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ESSAI  DE   DÉFINITION 


DE    LA 


SCIENCE    SOCIALE 


ORIGINES 

Il  y  a  bien  longtemps  que  les  actes  humains  sont  l'objet 
d'études  réfléchies.  Dans  ces  études,  comme  dans  toutes  les 
autres,  on  a  cherché  d'abord  des  préceptes  d'art,  des  règles  de 
conduite,  puis  on  a  essayé  de  définir  les  conditions  de  la  vie 
morale  dans  l'individu  et  dans  la  société.  Les  travaux  des  philo- 
sophes grecs  et  ceux  des  penseurs  qui  les  ont  continués,  en  y 
mêlant  plus  ou  moins  des  notions  juridiques,  nous  ont  laissé  un 
riche  héritage  sur  lequel  nous  vivons  aujourd'hui.  Ils  ne  nous 
ont  point  laissé  une  science  de  l'activité  humaine. 

Les  études  des  penseurs  du  xvii''  siècle  et  de  la  plupart  de 
ceux  du  xviii%  sur  cette  matière,  avaient  encore  un  caractère 
empirique.  Dans  les  livres  de  Hobbes,  de  Locke  et  de  Rousseau, 
la  vieille  conception  d'un  droit  naturel,  qui  avait  pendant  de 
longs  siècles  rendu  tant  de  services  à  la  civilisation,  s'épanouis- 
sait et  s'altérait  en  se  complétant  par  l'idée  d'un  c(  état  de  nature  » 
imaginaire.  Montesquieu  prenait  une  autre  voie  et  demandait  à 
l'histoire  le  secret  des  lois  permanentes  qui  régissent  les  socié- 
tés politiques,  mais  il  ne  songeait  pas  à  chercher  les  lois  qui 
régissent  l'ensemble  de  l'activité  humaine. 


6  ESSAI  DE  DÉFINITION 

Au  milieu  du  siècle  dernier,  il  n'y  avait  point  d'études  scien- 
tifiques, dans  le  sens  moderne  du  mot,  portant,  soit  sur  l'en- 
semble de  l'activité  humaine,  soit  sur  une  de  ses  branches. 
Malgré  les  succès  obtenus  dès  le  commencement  du  xvii''  siècle 
par  les  penseurs  qui  avaient  cherché  les  lois  du  monde  physique, 
on  n'avait  pas  songé  a  étudier  le  monde  moral  par  des  recher- 
ches analogues.  Ceux  mêmes  qui  avaient  fait  de  grandes  décou- 
vertes dans  la  science  du  monde  physique  avaient  quelque  peine 
à  définir  la  méthode  qui  les  y  avait  conduits,  cette  méthode  qui 
est  devenue  la  régulatrice  de  la  pensée  moderne  et  lui  a  donné 
sa  forme  distinctive.  On  ne  pouvait  guère  s'imaginer  qu'elle 
pût  être  appliquée  avec  fruit  à  l'étude  de  l'homme  et  de  la  so- 
ciété, à  ces  phénomènes  moraux  et  sociaux,  rapides,  fuyants, 
multiformes  et  d'une  complexité  qui  semble  défier  la  science. 
Comment  d'ailleurs  entreprendre  et  poursuivre  cette  étude  sans 
rencontrer  en  soi-même  l'obstacle  d'idées  préconçues,  de 
croyances  mises  à  part  au-dessus  de  tout  examen,  qui  devaient 
éloigner  le  penseur  du  but  de  ses  recherches  ou  obscurcir  son 
jugement? 

Cependant,  à  mesure  que  l'idée  de  science  se  dégageait  da- 
vantage et  que  la  méthode  se  perfectionnait  par  la  pratique  des 
études  relatives  au  monde  extérieur,  à  mesure  que  les  conquêtes 
obtenues  par  ces  études  s'ajoutaient  les  unes  aux  autres  et 
devenaient  plus  importantes,  l'idée  de  prendre  pour  objet  d'une 
science  l'ensemble  des  actes  humains  acquérait  plus  de  consis- 
tance. Pourquoi,  si  l'on  appliquait  à  l'étude  des  choses  sociales 
la  méthode  qui  avait  si  bien  réussi  dans  l'étude  du  monde  phy- 
sique, n'obtiendrait-on  pas  des  résultats  positifs,  susceptibles  de 
servir  à  la  solution  des  problèmes  les  plus  importants  et  les  plus 
dignes  d'intérêt? 

Plus  on  allait  d'ailleurs,  plus  on  répugnait  à  croire  que  l'uni- 
vers physique  fut  réglé  par  des  lois  constantes  et  connaissables 
et  que  les  choses  humaines  fussent  abandonnées  au  hasard  ou 
assujetties  à  des  lois  impénétrables.  Depuis  bien  des  siècles,  on 
avait  remarqué  dans  les  phénomènes  sociaux  quelque  chose  de 
constant,  une  ressemblance  que  le  grand  historien  Thucydide 
indique  à  la  postérité  comme  un  témoignage  de  l'exactitude  de 
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ses  récits  (1).  On  avait  constaté  dans  l'histoire  l'existence  de  cer- 
tains retours  et  prononcé  le  nom  de  «  science  nouvelle  ».  Un 
jeune  séminariste  venait  d'affirmer  en  Sorbonne  que  la  loi  du 
progrès,  si  fièrement  constatée  par  Pascal  dans  la  connaissance 
du  monde  physique,  était  révélée  par  l'histoire  dans  l'ensemble 
des  actes  humains.  On  se  mit  donc  à  l'œuvre,  en  commençant, 
comme  il  était  naturel,  par  l'étude  des  phénomènes  sociaux  qui 
se  rattachent  le  plus  visiblement  au  monde  matériel,  ceux  de  la 
formation  et  de  l'appropriation  des  richesses. 

Quesnay  et  les  hommes  qui  se  groupèrent  autour  de  lui  ne 
limitèrent  pas  leurs  recherches  à  ces  phénomènes  :  ils  portèrent 
leurs  regards  sur  l'ensemble  de  la  vie  sociale  et  affirmèrent  qu'il 
y  existait  un  «  ordre  naturel  ».  S'ils  ne  réussirent  pas  à  en  dé- 
couvrir les  lois,  ils  les  sentirent  en  quelque  sorte,  sans  que  leur 
pensée,  enveloppée  dans  la  phraséologie  du  droit  naturel,  parvint 
à  se  dégager  en  formules  précises  et  vraiment  scientifiques. 

Bien  que  l'école  de  Quesnay  n'ait  pas  rencontré  un  interprète 
éloquent  de  ses  théories  et  ne  les  ait  exprimées  qu'en  bégayant, 
les  recherches  qu'elle  a  commencées  ont  été  continuées  sans 
interruption,  dans  toute  l'Europe  et  en  Amérique,  par  une  longue 
suite  de  penseurs  qui,  après  avoir  restreint  l'objet  de  leurs 
études,  ont  ajouté  leurs  travaux  à  ceux  de  leurs  devanciers,  en 
les  vérifiant,  en  les  rectifiant,  en  les  agrandissant  sans  cesse. 
Ainsi  s'est  formée  peu  à  peu  et  péniblement  la  science  désignée, 
bien  ou  mal,  sous  le  nom  d'  a  économie  politique  ».  On  a  nié 
son  existence  et  contesté  ses  propositions;  l'exposition  de  ses 
principes  a  trop  souvent  été  embarrassée  par  la  discussion  de 
questions  d'application  ;  elle  n'a  pas  été  définie  exactement,  et 
cependant  elle  n'a  pas  cessé  d'avancer  et  de  faire  œuvre. 

Pendant  que  les  économistes  spécialisaient  leurs  études  et 
les  portaient  volontiers  vers  la  pratique,  Auguste  Comte  repre- 
nait avec  énergie  l'idée  d'une  science  de  l'ensemble  des  actes 
humains  :  sans  essayer  de  la  constituer,  il  prétendait  la  définir 
et  lui  donnait  le  nom  de  sociologie,  barbarisme  commode,  a-t-on 
dit,  qu'il  était  facile  d'éviter  en  Vai^i^G]<xni poliologie.  Après  avoir 

(1)  L.  1er,  ch.  XXII  : 

...  Tà)V  (JieXXovTtov  uoxé  aùOiç  xaxà  tÔ  àvÔpcoTretov  xotouxtov  ovtwv  xa\  uapaTrXvjac'wv... 
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nommé  cette  science  future,  et  sans  soupçonner  qu'elle  fût  déjà 
commencée,  Comte  en  a  voulu  indiquer  le  caractère,  les  condi- 
tions et  signaler  les  difficultés  que  présentait  sa  constitution. 
Les  grands  penseurs  anglais  qui  l'ont  suivi  ont  fait  de  même  et 
se  sont  occupés  surtout  de  relever  les  difficultés.  Entre  leurs 
écrits,  on  peut  citer  le  dernier  livre  de  la  Logique  de  John  Stuart 
Mill  et  \ Introduction  à  la  science  sociale  de  M.  Herbert  Spencer, 
vaste  recueil  de  notes  curieuses,  d'observations  piquantes,  pro- 
fondes et  très  instructives,  mais  sans  conclusion. 

J'avais  tenté  moi-même,  il  y  a  quelque  vingt-quatre  ans  (1  ),  des 
études  sur  cette  matière.  Jlme  semblait,  qu'au  point  où  était  arri- 
vée l'économie  politique,  elle  pouvait  profiter  de  ses  dernières  dé- 
couvertes pour  jeter  les  bases  de  la  science  sociale.  L'état  d'une 
branche  de  l'activité  humaine  n'appelait-elle  pas  l'étude  de  cette 
activité  tout  entière?  Ne  possédons-nous  pas  déjà  la  connais- 
sance  de  lois  importantes,  que  l'économie  politique  a  consta- 
tées mais  ne  peut  généraliser  qu'en  sortant  du  domaine  qui  lui 
a  été  autrefois  assigné?  Sans  méconnaître  la  gravité  des  diffi- 
cultés signalées  par  MM.  Mill  et  Spencer,  on  peut  trouver  qu'ils 
les  ont  exagérées  en  exigeant  de  la  science  sociale  une  perfec- 
tion qu'on  ne  demande  à  aucune  autre.  Sans  visera  cette  perfec- 
tion impossible,  surtout  au  début,  nous  croyons  que  si  on  laisse 
de  côté  les  préoccupations  de  la  pratique  pour  remonter  aux 
éléments,  il  est  possible  d'établir  dès  aujourd'hui  quelques 
principes  fixes  et  de  fonder  une  science  que  nos  successeurs 
développeront  à  l'avenir.  L'entreprise  est  belle  et,  à  tout  événe- 
ment, il  convient  de  la  tenter. 


II 


OBJECTIONS    DE    PRINCIPE 

Au  moment  de  commencer  nos  recherches,  nous  sommes 
avertis  et  détournés  par  des  voix  menaçantes  'dont  les  unes 
déclarent  l'entreprise  impossible  et  les  autres  la  déclarent  tellc- 

(1)  Études  sur  la  Science  sociale,  i  vol.  in-8". 
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ment  difficile  qu'il  serait  téméraire  de  s'y  engager.  Ecoutons  un 
moment  ces  avertissements. 

On  nous  dit  d'abord  :  «  que  la  conception  d'une  science  de 
l'activité  humaine  implique  négation  du  libre  arbitre.  En  effet, 
toute  science  est  fondée  sur  l'idée  du  retour  nécessaire  des 
mêmes  phénomènes  régis  par  des  lois  constantes.  Or,  comment 
concilier  l'existence  de  ces  lois  avec  le  libre  arbitre?  » 

Remarquons  que  la  doctrine  du  libre  arbitre  appartient  à  un 
ordre  d'idées  étrangères  à  la  science  proprement  dite  :  c'est  une 
thèse  transcendante,  dont  une  science  fondée  sur  l'observation 
des  faits  ne  doit  pas  s'occuper  plus  que  de  celles  de  la  non-exis- 
tence du  mouvement  ou  de  la  non-existence  des  corps.  En  réalité 
chacun  agit  comme  si  ces  trois  thèses  n'avaient  jamais  été  sou- 
tenues. Le  plus  fataliste  des  hommes  s'efforce  de  se  tirer  de  l'eau 
lorsqu'il  y  est  tombé,  tout  comme  le  moins  fataliste.  L'un 
comme  l'autre  admet  que  les  actes  de  ses  semblables  exercent 
une  influence  sur  les  siens,  et  lorsque  des  peuples  entiers  ont 
affirmé  le  serf-arbitre,  ils  n'ont  pas,  moins  que  les  autres,  cultivé 
l'enseignement  et  maintenu  le  droit  pénal,  affirmant  ainsi  par 
des  actes  qu'ils  croyaient  l'homme  capable  d'être  enseigné  et 
corrigé. 

Dire  que  l'homme  est  libre,  ce  n'est  pas  dire  qu'il  agisse  sans 
motifs.  Ces  motifs,  dont  personne  ne  conteste  l'existence,  nais- 
sent, les  uns  de  sa  constitution  physique  et  de  celle  du  monde 
extérieur  au  sein  duquel  il  vit,  les  autres,  des  actes  de  ses  sem- 
blables avec  lesquels  son  activité  se  trouve  combinée.  Or,  sa 
constitution  physique,  celle  du  monde  et  celle  de  ses  semblables 
sont  assujetties  à  des  lois  fixes.  Pourquoi  une  activité  envelop- 
pée de  phénomènes  régis  par  des  lois  n'obéirait-elle  à  aucune 
loi? 

L'observation  pratique  la  plus  élémentaire  a  depuis  long- 
temps constaté  que  l'homme  était  guidé,  dans  ses  croyances 
et  dans  les  actes  nés  de  ses  croyances,  parla  force  de  son  instinct 
propre,  si  l'on  peut  ainsi  dire,  que  l'on  appelle  raison.  Cette 
inclination  stable  est  difficile  à  définir,  et  cependant  chacun  de 
nous  pense  la  connaître  assez  pour  distinguer  l'adulte  sain  de 
l'adulte  aliéné,  l'homme  doué  de  raison  de  l'homme   qui  l'a 
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perdue.  Le  premier  agit  par  des  motifs  analogues  à  ceux  qui 
déterminent  ses  semblables  et  peuvent  être  prévus  par  eux  dans 
une  certaine  mesure;  le  second  agit  par  des  motifs  que  l'on  ne 
peut  prévoir.  Cependant  on  dit  que  le  premier  est  libre  et  que 
le  second  ne  l'est  pas,  affirmant  ainsi  que  la  liberté  est  compa- 
tible avec  l'existence  d'une  inclination  stable  et  de  lois  fixes. 

L'objection  tirée  de  la  doctrine  du  libre  arbitre  ou  de  la 
doctrine  contraire  ne  doit  donc  pas  nous  arrêter.  Voyons  si  celle 
que  l'on  tire  de  la  difficulté  de  constituer  une  science  sociale 
aurait  plus  de  force. 

((  Toute  science,  nous  dit-on,  doit  révéler  des  lois  qui  per- 
mettent de  prévoir  les  phénomènes  dont  elle  s'occupe.  Comment 
prévoir  les  actes  d'un  individu?  il  faudrait  connaître  à  fond  son 
caractère  et  les  circonstances  qui  l'ont  formé,  telles  que  sa  consti- 
tution physique  spéciale,  son  éducation,  à  laquelle  ont  concouru 
tous  les  phénomènes  qui  ont  eu  sur  lui  une  influence  quel- 
conque, phénomènes  innombrables,  dont  la  variété  est  infinie 
et  dont  lui-même  n'a  pas  conscience.  De  même,  pour  prévoir  les 
actes  d'un  groupe  humain,  il  faudrait  connaître  toutes  les  cir- 
constances qui  ont  formé  le  caractère  de  chacun  de  ses  membres, 
et  il  est  impossible  d'arriver  à  cette  connaissance.  » 

Oui  sans  aucun  doute,  répondrons-nous,  cela  peut  être 
impossible  aujourd'hui;  mais  demain?  qui  peut  le  savoir?  D'ail- 
leurs, ceux  qui  élèvent  cette  objection  sont  précisément  ceux  qui 
prétendent  soucier  la  science  sociale  à  la  biologie.  Ils  ont  delà 
première  une  conception  fausse  et  ne  peuvent  aboutir  à  rien, 
parce  qu'ils  partent  d'hypothèses  dénuées  de  preuves  sur  les 
origines,  sur  la  diversité  de  constitution  des  races  humaines, 
sur  l'évolution,  sur  l'atavisme,  etc.  Ils  attendent  les  progrès  de 
la  biologie,  ne  voyant  pas  que  lors  même  qu'elle  aurait  mis  à 
nu  les  causes  et  les  formes  matérielles  de  la  pensée,  la  science 
sociale  ne  serait  ni  plus  ni  moins  avancée. 

Ce  qui  est  certain,  c'est  que  les  observations  de  Guerry,  de 
Quetelet  et  de  leurs  successeurs  suggèrent  de  la  façon  la  plus 
impérieuse  la  présence  de  lois  fixes  dans  ceux  des  actes  humains 
qui  semblent  le  plus  indépendants  de  toute  loi.  Toutefois,  ce 
n'est  pas  de  ce  côté  que  peuvent  être  dirigées  le  plus  utilement 
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les  recherches  de  la  science  sociale.  Avant  d'aborder  l'étude  des 
détails,  elle  doit  établir  les  grandes  lignes.  Pourquoi  d'ailleurs 
élever  contre  elle  de  telles  exigences?  Aucune  science  n'est  com- 
plète :  peut-on  demander  à  celle-ci  de  l'être  dès  le  berceau?  On 
permet  bien  à  l'astronomie,  qui  existe  depuis  tant  de  siècles  et 
qui  a  pour  objet  des  phénomènes  très  simples,  d'ignorer  la  cause 
de  certaines  irrégularités  ;  on  ne  refuse  pas  l'existence  à  la 
physiologie,  parce  qu'elle  ne  peut  expliquer  les  fonctions  d'or- 
ganes considérables  ;  on  n'exige  pas  que  la  botanique  nous  dise 
pourquoi  il  y  a  tant  de  différence  dans  la  structure  et  dans  la 
dimension  des  branches  et  des  feuilles  d'arbres  de  la  même 
espèce.  On  ne  nie  pas  qu'il  existe  une  astronomie,  une  physio- 
logie et  une  botanique,  ni  que  ces  sciences  nous  révèlent  l'exis- 
tence de  lois  importantes,  dont  nos  arts  tirent  le  plus  grand 
parti.  Pourquoi  serait-on  plus  exigeant  pour  la  science  qui 
étudie  les  phénomènes  les  plus  complexes  et  les  plus  difficiles 
à  constater,  parce  qu'ils  se  passent  en  nous-mêmes  et  n'ad- 
mettent guère  l'expérience?  Ni  la  physiologie,  ni  la  botanique, 
ni  la  zoologie  ne  se  sont  encore  occupées  des  individus  ;  elles 
n'ont  étudié  que  les  espèces.  Il  faut  permettre  à  la  science 
sociale  de  commencer  par  là,  sans  lui  interdire  d'aller  plus 
loin,  si  elle  le  peut. 

En  fait,  il  s'agit  de  constater,  par  l'observation  et  le  raison- 
nement, ce  qu'il  y  a  de  stable  et  de  constant  dans  l'ensemble  des 
actes  humains,  quelles  sont  les  inclinations  fondamentales,  les 
tendances  de  l'espèce,  qui  constituent,  à  proprement  parler,  la 
raison  humaine  appliquée  à  la  conduite  de  la  vie.  On  s'occupera 
plus  tard  des  détails  individuels,  s'il  y  a  lieu. 

Nous  ne  parlerons  pas  d'une  méthode  particulière  à  la 
science  sociale.  Il  n'existe  qu'une  méthode  scientifique,  et  nous 
n'essayerons  ni  de  la  définir  ni  de  la  décrire  :  c'est  un  soin  qui 
appartient  aux  auteurs  de  grandes  découvertes.  En  appliquant 
cette  méthode  aux  phénomènes  sociaux,  on  recherche  les  causes 
premières  de  faits  connus  et  vulgaires,  mais  très  complexes  et 
peu  étudiés.  Un  premier  penseur  donne  sa  théorie,  un  second 
la  critique,  la  rectifie,  et  un  troisième  en  fait  autant  de  celle  du 
second.  Il  semble  ainsi  que  la  science  reste  stationnaire,  parce 
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que  la  critique  y  tient  une  grande  part;  mais  elle  avance  sans 
cesse,  parce  qu'on  voit  plus  distinctement  dejour  en  jour  les  lois 
qui  lient  les  faits  à  leurs  causes.  La  science  sociale,  comme 
toutes  les  autres,  aborde  l'étude  des  phénomènes  avec  une  pré- 
occupation, une  seule  :  celle  de  découvrir  dans  leur  évolution 
des  lois  générales,  fondées  sur  un  ordre  stable,  naturel,  indé- 
pendant des  volontés  et  des  caprices  humains.  L'observation  lui 
suggère  des  hypothèses,  incessamment  vérifiables  par  la  con- 
frontation des  faits,  qui  les  confirme  ou  les  anéantit  :  ses  conclu- 
sions, comme  celles  des  autres  sciences,  tirent  leur  autorité,  non 
de  la  réputation  de  leurs  auteurs,  mais  de  la  nature  elle-même. 
On  pourra  toujours  critiquer  cette  science,  la  trouver  à  bon 
droit  incomplète  et  imparfaite,  comme  toutes  les  autres.  On  lui 
reprochera  de  ne  considérer  qu'un  côté  des  choses,  comme  si 
notre  esprit,  de  même  que  nos  yeux,  pouvait  voir  les  objets 
autrement  que  par  un  côté  et  sous  un  aspect  déterminé.  On  lui 
reprochera  d'employer  des  formules  très  larges,  imposées  par  la 
complexité  des  faits  et  par  l'infinie  variété  des  phénomènes 
compris  sous  une  seule  désignation.  On  l'attaquera  avec  plus  de 
passion  que  toute  autre,  parce  que,  plus  que  toute  aulre,  elle  con- 
trariera des  intérêts  puissants  ou  des  opinions  invétérées  qu'on 
élève  volontiers  au-dessus  de  toute  discussion.  Mais  qu'im- 
porte? Cette  science  est  commencée,  il  faut  la  cultiver,  l'étendre 
et  en  propagel*  la  connaissance. 

m 

ESSAI    DE    CLASSIFICATION 

Essayons,  pour  mieux  éclairer  notre  sujet,  de  classer  les  di- 
verses branches  de  nos  connaissances  relatives  à  l'homme  con- 
sidéré comme  principe  d'actes  volontaires,  et,  avant  tout,  rappe- 
lons une  distinction  capitale  trop  souvent  oubliée  :  celle  de  la 
science  et  de  l'art. 

Cette  distinction  est  fort  ancienne  ;  elle  a  été  clairement 
énoncée  par  Platon,  qui  divise  toutes  nos  connaissances  en  gnos- 
tiqnes  et  en  pratiques.  On  a  pu  la  perdre  de  vue  pendant  les 
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temps  qui  ont  précédé  ravènement  de  la  science  moderne;  il 
importe  d'y  revenir,  aujourd'hui  que  cette  distinction  est  deve- 
nue plus  importante  et  plus  facile  à  établir  qu'à  l'époque  des 
écoles  platoniciennes. 

La  science,  ou  gnostique,  se  forme  par  une  suite  de  re- 
cherches sur  un  objet  déterminé.  Son  but  est  de  constater  des 
lois  naturelles  permanentes,  de  dégager  de  l'immense  détail  des 
phénomènes  qui  se  succèdent  sous  nos  yeux  ce  qu'ils  con- 
tiennent de  constant  et  d'universel.  La  science  ne  s'occupe  que 
de  ce  qui  est  partout  et  toujours  ;  dans  ses  interprétations,  elle 
ne  s'inspire  que  du  témoignage  de  la  nature,  sans  tenir  compte 
de  celui  des  hommes. 

L'art,  au  contraire,  est  un  ensemble  d'études  entreprises 
en  vue  d'un  but  donné  qu'il  s'efforce  d'atteindre.  Ce  but  est 
déterminé  par  la  volonté  humaine  et  tend  à  la  satisfaction  de 
besoins  humains.  La  science  est  destinée  à  éclairer  l'art  en  lui 
préparant  la  connaissance  des  lois  naturelles.  Mais  lorsqu'elle 
étudie  ces  lois,  elle  laisse  de  côté  les  préoccupations  d'appli- 
cation, tout  comme  les  idées  préconçues,  et  cherche  uniquement 
la  vérité. 

La  science  rend  la  connaissance  des  lois  qu'elle  découvre 
facile  à  acquérir  et  à  transmettre  par  l'enseignement  à  tout 
homme  capable  d'une  attention  soutenue,  au  moyen  de  la  dé- 
monstration. Elle  commande  l'unité  de  croyance  chez  ceux  qui 
la  cultivent. 

Ainsi,  la  mécanique  rationnelle  est  une  science,  et  la  méca- 
nique industrielle  est  un  art.  Deux  sciences,  comprises  sous  le 
nom  de  biologie,  ont  pour  objet  l'étude  du  corps  humain  :  ce 
sont  l'anatomie  et  la  physiologie;  elles  éclairent  un  art  impor- 
tant, divisé  en  deux  branches  :  l'hygiène  et  la  thérapeutique. 

L'art  est  antérieur  à  la  science  :  on  a  formulé  et  observé  des 
préceptes  d'hygiène  et  de  thérapeutique  bien  avant  qu'il  fût 
question  d'anatomie  et  de  physiologie.  C'est  en  étudiant  les 
arts  qu'on  s'est  élevé  à  la  conception  des  sciences,  dans  toutes 
les  branches  du  savoir  humain.  Aujourd'hui,  l'on  sait  que  les 
arts  ne  peuvent  arriver  à  une  puissance  respectable  qu'à  la  con- 
dition d'être  fondés  sur  les  sciences.  Il  a  donc  toujours  existé,  et 
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il  existe  encore,  des  relations  intimes  entre  les  arts  et  les 
sciences,  sans  que  les  arts  et  les  sciences  cessent  de  conserver 
un  caractère  distinct. 

On  désigne  les  sciences  par  leur  objet  et  les  arts  par  leur 
but.  Toute  branche  d'études  qui  a  une  autre  fin  que  de  con- 
naître est  un  art;  celles  qui  n'ont  que  la  connaissance  pour  fin 
immédiate  sont  des  sciences. 

L'objet  de  la  science  sociale  est  l'activité  volontaire  de 
l'homme,  soit  qu'elle  s'applique  au  monde  extérieur  ou  à  des 
individus  et  à  des  groupes  humains. 

Trois  sciences  s'occupent  déjà  de  ce  sujet,  mais  elles  le  con- 
sidèrent à  un  point  de  vue  différent.  Ce  sont  :  la  philosophie, 
l'histoire  et  l'économie  politique. 

La  philosophie  cherche  la  nature  de  l'être  humain,  les  lois 
qui  régissent  le  fonctionnement  de  son  intelligence  et  les  condi- 
tions de  la  connaissance. 

L'histoire  constate,  vérifie  et  classe  les  phénomènes  engen- 
drés par  l'activité  humaine,  non  seulement  dans  les  institutions 
politiques,  les  révolutions  et  les  guerres,  mais  dans  les  arts, 
dans  les  sciences,  dans  les  coutumes.  Elle  travaille  à  conserver 
et  à  débrouiller  les  souvenirs  confus  de  l'espèce  humaine  par 
l'étude  des  monuments  de  toute  sorte  laissés  sur  la  terre  par 
nos  prédécesseurs  dans  la  vie.  L'histoire  est  le  grand  répertoire 
de  toutes  les  études  relatives  à  l'homme  moral;  elle  les  éclaire, 
et,  à  son  tour,  reçoit  d'elles  la  lumière. 

L'économie  politique  relève  les  lois  et  les  conditions  de  l'ac- 
tivité humaine,  mais  seulement  dans  une  de  ses  branches  :  celle 
qui  a  pour  objet  la  formation  et  l'appropriation  des  richesses. 
Cette  branche  ne  peut  guère  être  séparée  des  autres  et  du  tronc 
principal.  Aussi  a-t-il  toujours  été  difficile  aux  économistes, 
même  lorsqu'ils  ne  s'occupaient  que  de  science  pure,  de  demeu- 
rer enfermés  dans  les  limites  qu'ils  s'étaient  eux-mêmes  impo- 
sées, et  ils  ont  dû  empiéter  bien  davantage  lorsqu'ils  se  sont 
occupés  d'art  ou  d'application. 

A  côté  de  ces  trois  sciences,  et  en  relation  intime  avec  elles, 
quatre  grands  arts  travaillent  à  la  conduite  de  la  vie.  Ce  sont: 
la  politique,  la  pédagogie  et  les  deux  grands  arts  disciplinaires  : 
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la  morale  et  le  droit;  la  morale  nous  dirigeant  par  l'autorité 
de  la  persuasion,  et  le  droit  employant,  au  besoin,  la  con- 
trainte pour  nous  imposer  l'obéissance. 

Ici,  nous  devons  nous  arrêter  un  moment,  parce  que  la 
morale  et  le  droit  sont  habituellement  classés  entre  les  sciences, 
et  présentés  sous  ce  nom  par  des  hommes  considérables,  dont 
l'opinion  est  associée  à  une  idée  de  hiérarchie,  de  supériorité  des 
sciences  et  d'infériorité  des  arls,  qui  se  rattache  à  la  vieille  doc- 
trine de  la  supériorité  de  la  vie  contemplative  sur  la  vie  active. 

Dans  le  langage  vulgaire,  le  mot  «  science  »  désigne  une 
somme  de  connaissances  relatives  à  un  sujet  donné,  acquises, 
même  lorsqu'elles  sont  reçues  par  enseignement,  au  prix  de 
longues  et  patientes  études.  Considéré  à  ce  point  de  vue,  le 
droit  peut  être  qualifié  de  science,  car  aucune  branche  d'études 
n'exige  de  celui  qui  veut  y  acquérir  une  supériorité  plus  d'intel- 
ligence, de  travail,  de  savoir  et  de  temps.  A  un  autre  point  de 
vue,  quelle  branche  de  savoir  prétendrait  être  supérieure  en 
dignité  à  celles  qui  ordonnent  la  conduite  des  hommes  ?  Il  faut 
sans  contredit  faire  de  longues  et  sérieuses  études  pour  devenir 
un  moraliste  ou  un  jurisconsulte  distingué  ;  la  morale  et  le  droit 
ne  cesseront  pas  de  décider  comment  les  hommes  doivent  user 
de  toutes  leurs  connaissances.  Ce  sont  deux  points  sur  lesquels 
il  ne  peut  y  avoir  aucune  discussion. 

Mais,  dans  la  classification  que  nous  soutenons,  on  ne  consi- 
dère ni  dignité,  ni  longueur  'd'études;  on  ne  considère  que  la 
nature  et  le  but  immédiat  des  recherches,  leurpointde  vue.  Quant 
la  dignité,  nous  ne  voyons  aucune  diflérence  entre  les  diverses 
branches  d'études,  et  nous  ne  parvenons  pas  à  comprendre  qu'il 
puisse  en  exister.  On  pouvait  imaginer  une  hiérarchie  des  con- 
naissances humaines  avec  subordination,  lorsque  l'on  croyait 
que  ces  connaissances  avaient  atteint  leur  perfection  ;  alors  on 
disait  que  la  philosophie  était  la  servante  de  la  théologie;  on 
attribuait  à  celle-ci,  dans  l'Université  de  Paris,  une  Faculté  tout 
entière,  de  même  qu'au  droit,  qui  n'était  pourtant  alors  que  le 
droit  canonique;  la  philosophie  n'était  qu'un  art  qui,  avec  la 
grammaire  et  la  rhétorique,  occupait  la  dernière  des  Facultés. 
Aujourd'hui,   et  depuis  quelque  temps,   nous  savons  que  nos 
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connaissances,  loin  d'avoir  atteint  la  perfection,  sont  toujours 
imparfaites;  nous  ne  croyons  pas  que  la  contemplation  soit  supé- 
rieure à  l'action  :  nous  considérons  les  sciences  et  les  arts, 
comme  appartenant  à  une  seule,  à  la  même  fonction  sociale. 

Nous  savons  qu'Ulpien  a  dit  en  son  temps  (et  si  nous  l'avions 
oublié,  on  nous  l'aurait  plus  d'une  fois  rappelé)  :  «  Le  droit  est 
l'art  du  bien  et  de  l'équité  et  l'on  peut  avec  raison  nous  appeler 
ses  prêtres  (1).  »  A  l'époque  où  ces  paroles  ont  été  écrites,  il  n'y 
avait  guère  d'autres  sciences  que  l'astronomie  et  les  mathémati- 
ques. Le  droit,  longtemps  lié  à  la  religion  et  au  sacerdoce,  venait 
de  s'incorporer  les  enseignements  de  la  philosophie  stoïcienne, 
et  le  jurisconsulte  croyait  posséder  des  règles  de  conduite  dic- 
tées ou  révélées  par  la  nature  elle-même.  Le  langage  d'UJpien 
était  donc  correct  et  n'était  pas  trop  superbe,  mais  sous  la 
plume  ou  dans  la  bouche  des  jurisconsultes  du  xix^  siècle,  il 
nous  semble  un  peu  excessif  et  appelle  un  sourire. 

Laissons  de  côté  toutes  ces  idées  de  dignité  pour  considérer 
en  eux-mêmes  la  morale  et  le  droit.  Comment  seraient-ils  des 
sciences  dans  le  sens  moderne  du  mot?  La  science  est  d'hier,  et 
leur  existence  remonte  à  l'origine  de  la  civilisation.  L'objet  de 
la  science  est  la  nature,  qui  est  la  même  partout  et  toujours 
tandis  que  les  règles  de  la  morale  et  du  droit  ne  sont  connues  ni 
de  tous  les  peuples,  ni  du  même  peuple  aux  diverses  époques  de 
son  existence.  La  science  constate  des  faits  et  des  lois  qui  ne 
dépendent  à  aucun  degré  de  la  volonté  humaine,  sans  formuler 
ni  règle  ni  précepte  de  conduite,  tandis  que  la  morale  et  le  droit 
se  composent  de  règles  et  de  préceptes  tendant  à  élever  notre 
volonté  au-dessus  des  appétences  d'instinct  et  à  lui  donner  une 
direction  imaginée  par  les  hommes.  Quoi  de  plus  artificiel  que 
ces  règles  et  ces  préceptes?  La  science  ne  donne  pas  d'ordres, 
pas  même  de  conseils. 

Donc,  classons  entre  les  arts  la  morale  et  le  droit  et  recher- 
chons comment  peut  être  constituée  la  science  sociale. 

(1)  Jus  est  ars  Ijoni  et  ccqui,  cujiis  merito  quis  nos  sacerdotes  appellet. 
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IV 


L'HOMME    SOCIAL 

L'observation  nous  montre  l'homme  vivant  et  agissant  par 
groupes.  Notre  science  doit  donc  négliger  la  distinction  de  l'âme 
et  du  corps,  sans  la  nier,  ni  l'affirmer,  ni  la  discuter,  simplement 
parce  que  l'observation  ne  nous  montre  ni  une  âme  agissant 
séparée  du  corps,  ni  un  corps  agissant  séparé  de  l'âme.  La 
science  ne  voit  que  des  groupes  et  des  individus  dont  la  vie  se 
manifeste  par  des  actes  volontaires  indivisibles,  dans  lesquels  la 
personne  humaine  agit  tout  entière,  avec  toutes  ses  facultés, 
telle  qu'elle  existe  à  l'état  concret.  C'est  cette  personne  vivante, 
agissant  dans  l'état  de  santé,  qu'étudie  la  science  sociale. 

Nous  disons  ((dans  l'état  de  santé»,  parce  que  la  maladie 
trouble  parfois  singulièrement  les  facultés  et  produit  des  actes 
très  différents  de  ceux  de  l'homme  bien  portant.  Il  y  a,  sans 
doute,  des  relations  nécessaires  entre  ces  deux  sortes  d'actes  : 
leur  étude  appartient  à  la  biologie,  science  limitrophe  de  la 
nôtre,  mais  très  distincte. 

De  même  que  nous  négligeons  la  distinction  de  l'âme  et  du 
corps,  parce  qu'elle  ne  tombe  pas  sous  notre  observation  directe, 
nous  ne  pouvons  considérer  l'individu  comme  un  être  isolé.  Sans 
doute,  il  est  facile  et  utile  de  l'isoler  par  la  pensée,  comme  l'ont 
isolé  la  plupart  des  philosophes  et  comme  l'isole  l'opinion  popu- 
laire ;  mais  il  ne  faut  jamais  perdre  de  vue  que  cet  isolement 
n'existe  pas  dans  la  réalité.  Tous  lesjours  on  voit  l'individu  s'iso- 
ler plus  ou  moins  de  ses  semblables,  mais  après  avoir  vécu  avec 
eux  ou  tout  au  moins  communiqué  avec  eux.  Tous  ceux  que 
l'on  a  observés  ou  que  l'on  peut  observer  ont  eu  ou  auront  plus 
ou  moins  de  rapports  avec  d'autres  êtres  humains,  et  ces  rap- 
ports exercent  nécessairement  sur  leur  volonté  et  leurs  actes 
une  influence  plus  ou  moins  grande.  Il  faut  donc,  même  lorsque 
nous  considérons  l'individu  seulement,  nous  souvenir  qu'il 
appartient  à  un  groupe  humain  et  que,  si  nous  Tétudions  sans 
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tenir  compte  de  ses  communications  avec  ses  semblables,  nos 
études  seront  incomplètes  et  sans  valeur. 

Cette  vérité  a  écbappé  à  ceux  qui,  voulant  introduire  la 
méthode  scientifique  dans  l'étude  des  facultés  humaines,  se  sont 
observés  eux-mêmes,  cberchant  dans  Fhomme  cultivé  du 
xvn'^  ou  du  xix^  siècle  Thomme-type,  de  tous  les  lieux,  de  tous 
les  âges,  de  toutes  les  cultures.  Leurs  recherches  n'ont  abouti 
qu'à  une  grande  pétition  de  principe,  montrant  comme  exis- 
tantes en  tout  temps  et  en  tout  lieu  les  facultés  qu'on  peut  obser- 
ver aujourd'hui.  Ces  chercheurs,  de  très  bonne  foi  d'ailleurs, 
ressemblaient  assez  à  ceux  qui  trouvent  dans  une  mine  le  mine- 
rai qu'ils  y  ont  eux-mêmes  déposé,  ou  aux  alchimistes  qui  ont 
trouvé  souvent  dans  le  creuset  l'or  qu'eux-mêmes  y  avaient  mis. 

Comme  toutes  les  origines,  celle  de  l'homme  nous  est  cachée. 
Nous  ne  pouvons  même  soupçonner  l'état  des  hommes  d'une 
période  relativement  récente  que  par  des  conjectures.  On  peut, 
on  doit  observer  les  enfants  ;  mais  dès  le  premier  réveil  de  la 
vie,  l'enfant  de  nos  jours  reçoit  avec  le  langage  les  idées  et  les 
sentiments  des  adultes  qui  l'entourent  et  l'élèvent.  Une  langue, 
même  dans  la  bouche  des  personnes  les  moins  cultivées,  con- 
stitue une  encyclopédie  dans  laquelle  se  résument  les  connais- 
sances de  ceux  qui  la  parlent,  leurs  points  de  vue  sur  la  nature 
et  sur  la  société.  Le  langage  a  été,  bien  avant  l'écriture,  le 
moyen  de  transmission  des  connaissances  d'un  individu  à  l'autre 
et  d'une  génération  à  celle  qui  la  suit.  Par  le  langage,  l'enfant 
hérite,  sans  s'en  apercevoir,  des  idées  élaborées  par  les  généra- 
tions qui  l'ont  précédé  ;  il  entre  dans  la  vie  avec  un  capital  de 
connaissances  qui  n'est  pas  son  œuvre  pro  n'e,  qu'il  modifie  plus 
ou  moins  dans  le  cours  de  son  existence  et  transmet  à  ses  suc- 
cesseurs. 

Dès  le  premier  âge,  les  idées  de  l'enfant  reçoivent  de 
l'éducation  une  certaine  forme.  Ses  organes  et  ses  facultés 
sont,  si  l'on  peut  ainsi  dire,  la  seule  partie  de  son  être  qui 
lui  appartienne  en  propre  :  sa  vie  intellectuelle  est  plutôt  col- 
lective qu'individuelle,  tant  l'éducation,  même  la  plus  insou- 
ciante, lui  a  imprimé  une  forme  et  imposé  des  habitudes.  La 
nourrice  qui,  montrant  un  arbre  à  son  nourrisson,  lui  apprend  à 
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l'appeler  un  arbre  et  qui,  plus  tard,  lui  apprend  à  distinguer  un 
marronnier  d'un  orme,  lui  enseigne  une  première  classification 
et  Fhabitue,  sans  s'en  douter  elle-même,  à  discerner  le  genre  de 
l'espèce.  Lorsqu'elle  le  fait  compter  jusqu'à  dix  en  lui  montrant 
ses  doigts,  elle  lui  insinue  dans  l'esprit  une  idée  plus  abstraite 
encore.  Que  de  siècles  et  que  de  travaux  accumulés  ont  été 
nécessaires  pour  arriver  à  cette  connaissance  !  combien  d'hom- 
mes n'y  sont  pas  encore  parvenus  !  Cette  influence  de  nos 
semblables  sur  chacun  de  nous  augmente  à  mesure  que  la  vie 
grandit  ;  le  milieu  social  dans  lequel  nous  vivons  nous  enveloppe 
de  toutes  parts  et  nous  pénètre  en  quelque  sorte  par  tous  les 
pores. 

Ce  n'est  donc  pas  dans  les  connaissances  et  dans  les  habi- 
tudes d'esprit,  si  difl'érentes  suivant  les  temps  et  les  lieux,  que 
nous  pouvons  étudier  les  inclinations  fondamentales  communes 
à  tous  les  hommes.  Toutefois,  cette  pénétration  de  l'individu  par 
le  milieu  social  nous  révèle  l'inclination  primitive  qui  constitue 
en  quelque  sorte  le  fond  de  la  sociabilité.  L'enfant  croit  naturel- 
lement à  la  parole  de  l'adulte  et  cherche  à  l'imiter  ;  puis,  devenu 
adulte  à  son  tour,  il  cherche  à  imiter  ses  semblables  et  croit  à 
leur  parole,  tant  qu'il  n'a  pas  appris  à  s'en  méfier,  à  la  critiquer, 
et  même  au  delà.  Tout  enseignement  est  fondé  sur  cet  acte  con- 
tinu de  confiance  et  de  foi. 

Essayez  de  rechercher  par  la  pensée  celles  de  vos  connais- 
sances qui  reposent  sur  la  foi  accordée  au  témoignage  des 
hommes  :  il  y  a  de  quoi  être  effrayé  !  Tous  les  faits  rappelés  par 
l'histoire  ne  peuvent  vous  être  autrement  connus,  de  même  que 
ceux  de  l'histoire  contemporaine  dont  vous  n'avez  pas  été  per- 
sonnellement témoin.  Ajoutez  à  cette  masse  énorme  de  faits  les 
lois  révélées  par  les  sciences  que  vous  n'avez  pas  cultivées.  Dans 
les  sciences  mêmes  qui  peuvent  vous  être  familières,  que  de 
faits  et  de  lois  n'avez-vous  pas  acceptés  sur  parole,  sans  aucune 
vérification  '  Que  vous  reste-t-il  en  propre?  Bien  peu  de  chose  : 
une  infime  partie  de  vos  connaissances,  si  vous  êtes  un  homme 
instruit,  et  une  partie  d'autant  moindre  que  vos  connaissances 
sont  plus  étendues.  Avec  des  connaissances  moindres,  dans  un 
état  arriéré  de  civilisation  par  exemple,  la  part  de  votre  petit  sa- 
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voir  qui  semblerait  vous  appartenir  en  propre  serait  relativement 
plus  grande;  mais  la  somme  totale  serait  infiniment  moindre  et 
la  partie  la  plus  personnelle,  venant  d'un  enseignement  très  im- 
parfait et  moins  vérifié,  serait  moins  certaine  à  tout  prendre  que 
celle  que  vous  acceptez  aujourd'hui  sur  la  foi  d'autrui. 

Sans  entrer  dans  plus  de  détails,  nous  pouvons  affirmer, 
d'après  les  considérations  qui  précèdent,  l'existence  d'une  incli- 
nation primitive,  formulée  par  Pascal  en  ces  termes  :  «  L'esprit 
croit  naturellement.  »  Mais  la  croyance,  la  foi  qui  produit  les 
actes  humains  et  leur  donne  une  forme  n'est  pas  le  moteur  qui 
les  cause  :  c'est  ce  moteur  qu'il  faut  chercher. 


INCLINATIONS   PERMANENTES.  —   PREMIERS    DÉSIRS 

Pendant  le  premier  âge  et  jusqu'à  sa  formation,  l'homme 
semble  doué  d'une  activité  instinctive  et  spontanée  dont  il  est 
difficile  de  comprendre  les  motifs  et  les  lois.  Cette  activité 
semble  consister  dans  un  simple  essai  des  organes  extérieurs, 
sans  direction  suivie  et  soutenue.  Chez  l'adulte,  l'activité  prend 
un  caractère  diiïérent  :  de  spontanée,  elle  devient  volontaire. 
Nous  appellerons  a  volonté  »  la  force  qui  se  manifeste  par 
l'action. 

La  volonté  semble  être  naturellement  inerte  ou  endormie  ; 
elle  ne  se  montre  que  sous  l'impulsion  d'un  motif  ou  mobile,  ap- 
pelé «  besoin  »  ou  «  désir  ».  Si  l'homme  n'éprouve  ni  besoin  ni 
désir,  il  n'agit  pas;  on  peut  môme  distinguer  chez  lui  des  désirs 
faibles  et  vagues  qui  ne  suffisent  pas  à  mettre  la  volonté  en 
mouvement  et  ne  produisent  que  des  velléités  ;  de  telle  sorte 
qu'on  peut  dire  de  la  volonté  non  seulement  qu'elle  est  inerte, 
mais  qu'elle  tend  toujours  plus  ou  moins,  par  une  inclination 
naturelle,  à  revenir  à  l'état  d'inertie.  A  ce  point  de  vue,  elle  res- 
semble assez  aux  machines  qui  n'agissent  que  par  Timpulsion 
d'une  force  motrice  et  s'arrêtent  dès  que  cette  impulsion  cesse 
de  se  faire  sentir  ou  seulement  diminue  et  devient  insuffisante. 
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Mais  la  volonté  humaine  diffère  des  machines  en  ceci  :  que 
le  moteur  auquel  elle  obéit,  loin  d'être  extérieur  à  l'homme,  se 
manifeste,  au  contraire,  comme  un  résultat  de  sa  constitution. 
Le  besoin  ou  désir  et  la  volonté  se  trouvent  dans  Thomme  de 
tous  les  temps,  de  tous  les  lieux  et  dans  tous  les  états  de  culture. 

Les  besoins  agissent  sur  la  volonté  par  la  douleur  et  par  le 
plaisir  :  l'homme  éprouve  de  la  douleur  quand  ils  ne  sont  pas 
satisfaits  et  du  plaisir  quand  ils  le  sont.  Lorsqu'il  prévoit,  la  pré- 
vision de  la  douleur  devient  crainte  et  la  prévision  du  plaisir, 
espérance.  Douleur  et  crainte,  plaisir  et  espérance,  voilâtes  mo- 
biles des  actions  humaines. 

Les  besoins  primitifs  et  généraux  sont  ceux  dont  la  satis- 
faction est  indispensable  à  la  conservation  de  l'individu  et  de 
l'espèce  :  besoins  d'alimentation  et  de  reproduction.  Ces  besoins, 
communs  aux  hommes  et  aux  bêtes,  sont  désignés  sous  le  nom 
d'appétences  :  ils  sont  intermittents,  mais  se  renouvellent  sans 
cesse.  Ce  sont  les  premiers  moteurs  de  la  volonté  humaine,  à 
laquelle  ils  imposent  une  longue  suite  d'efforts  et  qu'ils  empê- 
chent de  s'abandonner  à  l'inertie. 

Cependant  l'inertie  ne  laisse  pas  de  se  faire  sentir.  L'homme 
n'agit  jamais  pour  agir,  en  vue  de  l'action  seulement;  il  agit  en 
vue  du  résultat,  qui  est  la  satisfaction  d'un  besoin,  plaisir  obtenu 
ou  peine  évitée  ;  dès  que  le  besoin  est  satisfait,  l'action  cesse 
s'il  n'est  aussitôt  remplacé  par  un  autre.  Le  sauvage,  une  fois 
rassasié,  s'arrête  et  reste  oisif  jusqu'à  ce  que  la  faim,  actuelle 
ou  imminente,  vienne  réveiller  son  activité  ;  l'homme  civilisé, 
stimulé  par  la  prévoyance  qui  lui  fait  sentir  les  besoins  futurs, 
s'impose  une  longue  suite  d'actes  dans  l'espérance  d'arriver  au 
repos. 

L'activité  humaine  n'est  pas  chose  simple  ;  on  y  distingue 
des  phénomènes  successifs.  En  éprouvant  des  besoins,  l'homme 
cherche  comment  il  pourra  les  satisfaire;  son  intelligence  s'é- 
veille, pense,  imagine  et  combine  les  moyens  d'obtenir  la  satis- 
faction désirée.  Ces  moyens  trouvés,  il  espère  et  agit;  mais  tant 
qu'il  ne  croit  pas  les  avoir  trouvés,  il  n'espère  ni  n'agit  :  sans 
espérance,  point  d'action.  Besoin,  connaissance,  espérance,  voilà 
les  trois  conditions  de  l'action. 
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Ces  trois  conditions  sont  indispensables,  mais  elles  ne  suf- 
fisent pas  :  lors  même  qu'il  pense  agir,  même  lorsqu'il  agit, 
l'homme  répugne  à  l'action,  qu'il  appelle  travail, peine  ou  effort. 
Tout  effort,  ne  fût-il  que  la  moindre  tension  de  la  volonté,  lui 
coûte,  si  bien  qu'il  cherche  sans  cesse  et  autant  qu'il  le  peut  à  le 
réduire.  La  recherche  du  moindre  effort  possible  est  la  loi  sou- 
veraine et  régulatrice  de  l'activité  humaine.  Cette  loi  n'adme) 
ni  contradiction  ni  exception,  et  régit  notre  activité  comme  la 
gravitation  régit  le  monde  matériel.  L'homme,  d'ailleurs,  com- 
pare sans  cesse  le  besoin  avec  l'effort  au  prix  duquel  il  peut  le 
satisfaire  et  juge  ce  qui  lui  coûtera  le  plus,  de  la  non-satisfaction 
du  besoin  ou  de  l'effort  nécessaire  à  sa  satisfaction  :  lorsque  le 
sentiment  du  besoin  l'emporte,  l'homme  agit;  lorsque  l'effort 
lui  est  plus  pénible  que  la  non-satisfaction  du  besoin,  il  s'abs- 
tient. Si  la  volonté  cède  habituellement  partout  et  toujours  aux 
besoins  dont  la  non-satisfaction  compromettrait  l'existence  de 
l'individu,  c'est  que  le  besoin  le  plus  impérieux,  celui  dans  le- 
quel se  résument  tous  les  autres,  est  le  besoin  de  vivre  (1). 

Ainsi,  aux  trois  conditions  indiquées  plus  haut  il  faut  en 
ajouter  deux  autres  :  1°  que  la  raison  juge  l'effort  moins  pénible 
que  la  non-satisfaction  du  besoin  ;  2°  que  l'effort  soit  estimé  le 
moindre  possible  ;  car  entre  deux  moyens  de  satisfaire  un  besoin 
donné,  l'homme  choisit  toujours  celui  qui  lui  coûte  le  moins  de 
travail.  Ainsi,  l'acte  volontaire  met  en  exercice  toutes  les  facul- 
tés de  l'homme  :  sa  raison  choisit  entre  l'action  et  l'inaction;  son 
intelligence,  son  imagination,  sa  mémoire,  travaillent  à  lui  pro- 
curer les  moyens  d'approprier  à  la  satisfaction  de  chaque  besoin 
le  moindre  effort  possible;  enfm,  la  volonté  fait  un  effortpresque 
toujours  accompagné  d'un  travail  musculaire.  Toute  la  machine 
humaine  est  en  mouvement. 

Voilà  les  conditions  élémentaires  de  l'action  simple  sur  le 
monde  extérieur  :  voyons  maintenant  celles  de  son  dévelop- 
pement. 

(1)  C'est  ae  qu'avaient  bien  compris  les  anciens  poètes,  comme  Lucilius  ; 

Vis  est  vita,  vides,  qure  nos  facere  omuia  cogit. 
Et  le  Grec  :  B:o;  xaXsÎTai  S'o;  pîa  Tiopt^stai. 
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Lorsque  les  moyens  de  satisfaire  un  besoin  ont  été  une  fois 
trouvés  et  employés,  on  peut  le  satisfaire  une  autre  fois  avec 
moins  d'effort  en  répétant  les  mêmes  actes.  Alors,  non  seule- 
ment l'homme  est  dispensé  d'inventer,  mais  à  force  de  revenir 
sur  les  mêmes  pensées  et  les  mêmes  actions,  il  y  revient  avec 
moins  de  peine,  par  l'effet  de  Vhabitiide,  comme  à  force  d'aller 
d'un  lieu  à  un  autre  par  le  même  chemin  ses  pas  tracent  un 
sentier  qui  lui  rend  le  trajet  plus  facile.  Mais,'  lors  même  qu'on 
n'invente  pas,  l'effort  coûte  et  on  tâche  de  le  réduire  si  l'on  ne 
peut  le  supprimer.  On  parvient  à  le  réduire  quand  on  répète  les 
mêmes  actes,  non  seulement  par  la  facilité  que  donne  l'habitude, 
mais  par  de  petites  inventions,  quelquefois  imperceptibles,  qui 
viennent  constituer  l'habileté  de  main.  On  rencontre  fréquem- 
ment chez  les  sauvages  cette  habileté  portée  à  un  tel  point  qu'elle 
excite  l'étonnement  des  civilisés.  Ainsi  l'inertie  constitue  elle- 
même  un  besoin  permanent,  qui  appelle  constamment  l'attention 
de  l'homme  sur  les  moyens  de  réduire  l'effort  auquel  il  est 
obligé. 

En  même  temps  que  l'habitude  rend  l'effort  plus  facile,  elle 
émousse  le  besoin  mieux  satisfait,  par  un  sentiment  de  satiété 
qui  suscite  des  besoins  nouveaux.  L'homme,  d'ailleurs,  devenu 
par  le  succès  plus  accessible  à  l'espérance,  tente  volontiers  de 
nouvelles  entreprises  et  consent  à  faire  de  nouveaux  efforts.  En 
cela  il  se  distingue  des  bêtes,  chez  lesquelles  on  n'a  pas  encore 
constaté  de  progrès  dans  les  formes  du  travail  ni  dans  les  be- 
soins satisfaits,  tandis  que  chez  l'homme,  sous  ces  deux  rap- 
ports, le  progrès  est  immense. 


VI 


DÉSIRS   SYMPATHIQUES 

Etudions  maintenant  les  rapports  de  l'individu  avec  ses  sem- 
blables. 

Les  besoins  qui  mettent  en  mouvement  l'action  humaine 
sont  individuels.  C'est  l'individu  qui  souffre  ou  jouit,  qui  craint, 


24  ESSAI  DE  DEFINITION 

qui  espère,  qui  agit  ou  s'abstient,  qui  peine  ou  qui  se  repose.  Mais 
cet  individu  se  trouve  dès  sa  naissance  en  rapport  avec  ses  sem- 
blables, qui  sont  pour  lui  l'objet  de  désirs  et  de  sentiments  spé- 
ciaux qu'il  importe  d'étudier. 

Bien  que  l'enfant  soit  plus  longtemps  que  les  petits  animaux 
incapable  de  se  suffire,  le  lien  instinctif  qui  le  rattacbe  à  ses  pa- 
rents ne  tarde  pas  à  s'affaiblir  lorsque  ceux-ci  ont  de  la  peine  à 
soutenir  leur  existence.  Dès  qu'ils  le  peuvent,  ils  mettent  l'en- 
fant à  leur  service  et  suppléent  à  son  ignorance  des  moyens  de 
vivre  par  un  enseignement  qui  ajoute,  s'il  est  nécessaire,  la 
crainte  de  la  coercition  au  sentiment  du  besoin. 

Toutefois,  il  existe  entre  les  parents  et  les  enfants  un  senti- 
ment d'affection  primitif  et  naturel,  différent  de  ceux  qui  existent 
entre  adultes  et  qui  vont  nous  occuper. 

L'homme,  habituellement,  traite  volontiers  son  semblable 
comme  le  monde  matériel  ou  comme  les  animaux,  et  le  fait  servir 
de  même,  lorsqu'il  le  peut,  à  la  satisfaction  de  ses  besoins  :  il  s'em- 
pare naturellement  et  d'instinct  des  produits  du  travail  d'autrui 
et  s'asservit  l'homme  aussi  bien  qu'une  bête  de  somme.  Mais 
comme  celui-ci  répugne  à  être  asservi  et  dépouillé,  il  résiste.  De 
là  des  luttes  qui,  dès  l'origine,  ont  occupé  une  grande  place 
dans  la  vie  des  groupes  humains. 

Les  désirs  de  cette  sorte  et  les  actes  plus  ou  moins  violents 
dont  ils  sont  la  cause  ne  se  développent  pas  seulement  dans  la 
vie  sauvage  :  ils  persistent  dans  les  sociétés  les  plus  civilisées. 
Partout  et  toujours,  l'individu  chercbe  à  faire  servir  son  sem-  I 
blable  à  la  satisfaction  de  ses  besoins  propres  et  à  rejeter  sur  lui  f 
l'effort  nécessaire  pour  acquérir  des  ricbesses,  tout  comme  il 
rejette  cet  effort  sur  l'air, 'sur  Teau,  sur  la  vapeur  ou  sur  les  ani- 
maux domestiques. 

Les  actes  et  les  luttes  de  cet  ordre  ont  été  suscités  par  des 
besoins  exactement  semblables  à  ceux  qui  ont  pour  objet  la  pos- 
session du  monde  extérieur,  aux  besoins  économiques  propre- 
ment dits. 

Mais  l'homme  est  pour  l'homme  l'objet  do  désirs  d'une  tout 
autre  sorte,  qui  se  développent  prodigieusement  à  mesure  que 
la  civilisation   grandil.    Ce    sont  les   désirs   sympathiques  qui 
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tendent  à  obtenir  l'estime,  l'aiïection  ou  l'admiration  des  hommes 
et  à  éviter  les  sentiments  contraires.  De  là  naissent  aussi  la  ja- 
lousie, l'envie  et  autres  sentiments  de  nature  plus  ou  moins  hai- 
neuse, dont  la  source  est  la  même  que  celle  des  sentiments 
sympathiques  (1). 

Les  désirs  de  cette  catégorie  se  rencontrent  plus  ou  moins 
développés  chez  tous  les  hommes.  A  peine,  il  est  vrai,  sont-ils 
sensibles  chez  les  sauvages  qui  occupent  le  bas  de  l'échelle, 
comme  quelques  Australiens  absorbés  par  le  souci  de  soutenir 
leur  vie  au  moyen  d'une  industrie  rudimentaire  ;  mais  partout 
ailleurs  ces  désirsoccupent  une  place  importante  dans  l'existence 
des  hommes  et  causent  un  grand  nombre  de  leurs  actes.  On  les 
remarque  dès  le  premier  âge  chez  Tenfant,  toujours  désireux 
d'appeler  l'attention  et  les  caresses  de  ceux  qui  l'entourent.  Le 
désir  de  la  parure,  qu'on  rencontre  même  chez  les  pauvres  Fué- 
giens,  et  qui  est  si  apparent  chez  les  sauvages  des  pays  tropicaux, 
dont  la  vie  matérielle  est  facile,  appartient  à  cette  espèce.  Pour 
satisfaire  ce  besoin,  le  sauvage  endure  les  tatouages  les  plus  dou- 
loureux, les  mutilations,  les  déformations  du  corps,  comme  nos 
grand'mères  enduraient  leurs  corsets,  comme  les  femmes  d'au- 
jourd'hui ont  enduré  leurs  hauts  talons  et  toutes  les  extrava- 
gances de  la  mode.  Calculez  l'ensemble  d'efforts  humains  que 
cause  ce  besoin  à  l'époque  où  nous  sommes  ! 

Que  dire  du  désir  d'occuper  un  rang  entre  les  hommes,  de 
s'élever  au-dessus  de  ceux  qui  nous  entourent,  d'obtenir  des 
honneurs,  de  la  réputation,  de  la  gloire?  Qui  ne  voit  la  somme 
énorme  d'efforts  que  ce  désir  suscite  et  la  tension  violente  qu'il 
impose  aux  volontés  ?  C'est  ce  désir  qui  porte  un  grand  nom- 
bre d'individus  à  faire  des  actions  extraordinaires  appelant  sur 
eux  l'admiration  publique.  Ces  actions  vont  jusqu'au  sacrifice 
de  la  vie,  supporté  non  seulement  avec  résignation,  mais  avec 
joie  et  enthousiasme,  comme  on  le  voit  à  tous  les  degrés  de  la 
civilisation.  «  La  douceur  de  la  gloire  est  si  grande,  dit  Pascal, 
qu'à  quelque  chose  qu'on  l'attache,  même  à  la  mort,  on  l'aime.  » 

(1)  Pascal  a  dit  :  «  La  volonté  aime  naturellement»,  et  cela  est  vrai.  Mais 
la  volonté  hait  aussi  naturellement  et,  comme  l'enseignait  la  mythologie  antique, 
l^rôs  et  Antérôs  sont  frères. 
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L'antiquité  a  vu  le  philosophie  Pérégrinus  se  brûler  vivant,  et  on 
a  vu,  de  notre  temps,  des  suicides  qui  n'avaient  pas  d'autre  motif 
que  le  désir  d'occuper  quelques  lignes  dans  la  chronique  des 
journaux  du  lendemain.  Les  désirs  sympathiques  sont  sans 
contredit  ceux  qui  suscitent  les  plus  grands  efforts,  et  ils  aug- 
mentent  avec  une  facilité  qui  les  rend  inextinguibles. 

Désirs  économiques  ou  industriels  ayant  pour  but  la  jouis- 
sance d'objets  matériels,  désirs  sympathiques  ayant  pour  fin  d'ob- 
tenir un  sentiment  d'autrui,  voilà  les  deux  grandes  classes 
dans  lesquelles  rentrent  les  désirs  si  variés  et  si  complexes 
que  l'on  rencontre  chez  l'homme  de  tous  les  temps  et  de 
tous  les  pays. 

Sous  l'impulsion  des  désirs  divers  qui  déterminent  son  acti- 
vité, l'homme  cherche  d'heure  en  heure  s'il  doit  agir  ou  s'abs- 
tenir, s'il  doit  se  livrer  à  tel  acte  ou  à  tel  autre.  Nous  appelons 
raison  la  faculté  qui  détermine  notre  choix,  et  elle  est  plus  ou 
moins  éclairée  selon  le  degré  de  notre  savoir,  car  l'action  est 
nécessairement  limitée  par  les  connaissances  de  l'agent.  Lors- 
que, par  exemple,  l'homme  se  trouve  dans  une  situation  telle 
que  toute  son  activité  suffit  à  peine  à  la  satisfaction  de  ses  pre- 
miers besoins,  il  n'agit  que  pour  cette  satisfaction  et  n'acquiert 
vraiment  la  liberté  de  choisir  que  lorsqu'il  peut  appliquer  une 
partie  de  son  activité  à  autre  chose. 

Ni  la  somme  des  désirs,  ni  l'intensité  respective  de  chacun 
d'eux,  ni  l'effort  nécessaire  pour  les  satisfaire,  ne  sont  les 
mêmes  chez  les  divers  individus,  ni  chez  le  même  individu  aux 
divers  moments  de  sa  vie.  C'est  pourquoi,  dansl'étatactuel  de  nos 
connaissances,  nous  ne  pouvons  constater  l'existence  d'aucune 
loi  qui  régisse  les  actes  de  chaque  individu,  considéré  isolément. 
Ce  qu'on  peut  constater  sans  peine,  c'est  leur  commune  condi- 
tion d'être  tous  faillibles  et  sujets  à  l'erreur.  Tous  se  trompent 
plus  ou  moins  dans  leurs  espérances,  dans  l'appréciation  des 
moyens  de  les  réaliser,  dans  leurs  jugements  et  dans  leurs 
choix.  Les  groupes,  eux  aussi,  sont  faillibles,  comme  les  indi- 
vidus ;  ils  sont  sujets  à  l'ignorance  effective  et  à  Fignorance 
temporaire  causée  par  l'orgueil,  la  paresse,  la  colère,  etc.  Les 
plus  grandes  nations  ne  sont  pas  exemptes  de  ces  faiblesses. 
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A  considérer  l'individu  seulement,  on  relève  sans  peine  dans 
sa  conduite  des  erreurs  innombrables  et  des  rectifications  aux- 
quelles chacun  se  livre  incessamment,  a  Nous  vivons  à  tâ- 
tons »,  a  dit  Régnier  :  chacun  agit  d'une  action  intermittente, 
chancelante,  changeante,  laquelle,  cependant,  ne  s'arrête  qu'avec 
la  vie.  Le  caractère  tâtonnant  de  l'activité  individuelle  ne 
l'empêche  pas  d'être  dirigée  par  les  désirs  que  nous  avons 
signalés  et  par  les  lois  que  révèle  l'observation  des  sociétés. 

Cette  activité  est  dominée  par  un  instinct  universel,  qui  rap- 
porte à  chacun  de  nous  ou  à  nos  semblables  les  actes  dont  il  est 
l'auteur,  actes  nés  de  nos  désirs  et  ayant  pour  fin  leur  satisfaction. 
Tous  nous  cherchons  à  vivre  d'abord,  puis  à  étendre  notre  vie 
par  l'augmentation  de  notre  puissance  sur  les  choses  et  sur  les 
hommes.  C'est  là  que  nous  sommes  conduits  par  nos  besoins  et 
par  leurs  agrandissements  successifs.  Vainement  on  a  flétri  cette 
tendance  sous  le  nom  d'  «  égoïsme  »  ;  vainement  on  a  prétendu 
qu'elle  était  l'origine  de  tous  les  maux,  ou  plutôt  le  mal  suprême; 
elle  a  persisté,  parce  qu'on  ne  saurait  supprimer  une  inclination 
primordiale  et  naturelle,  pas  plus  qu'on  ne  peut  supprimer  en 
la  condamnant  la  circulation  du  sang.  Quoi  que  l'on  dise  ou 
fasse,  l'activité  de  Fhomme  est  réflexe  :  elle  part  de  lui  et 
aboutit  à  lui,  dans  l'individu,  dans  le  groupe  et  dans  l'espèce. 

Il  est  difficile,  sinon  impossible,  d'appliquer  notre  curiosité 
et  notre  travail  à  quelque  chose  qui  n'intéresse  ni  nous  ni  nos 
semblables.  Les  sciences  les  plus  abstraites  et  celles  qui  s'occu- 
pent des  objets  les  plus  éloignés  de  nous,  comme  les  mathéma- 
tiques et  l'astronomie,  ont  pour  fin  dernière  une  utilité  humaine. 
Toute  la  philosophie  ancienne  a  cherché  le  bonheur,  et  nous 
nous  livrons  avec  d'autres  formes  à  la  même  recherche.  En 
somme,  nous  devons  reconnaître  que  si  les  connaissances  hu- 
mains varient  sans  relâche  depuis  l'origine,  la  volonté  est  cons- 
tante et  absolument  stable. 

Cette  stabilité  des  désirs  et  de  la  volonté  est  très  souvent 
méconnue,  parce  qu'on  est  frappé  de  l'énorme  variété  des  actes 
voulus  par  les  difl"érents  individus  oumême  par  un  seul  individu 
dans  un  temps  très  court.  On  ne  prend  pas  assez  garde  que  la 
connaissance  des  choses  et  de  la  vie  n'est  la  même  ni  chez  les 
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divers  individus  que  l'on  peut  observer,  ni  chez  le  même  indi- 
vidu aux  divers  moments  de  son  existence.  Chacun  sait  et  prévoit 
plus  ou  moins  ;  chacun  est  sous  l'empire  d'une  passion  qui  exa- 
gère certains  besoins  et  fait  oublier  les  autres  ;  il  est  valétudinaire, 
malade  ou  bien  portant,  vieux  ou  jeune,  riche  ou  pauvre.  Autant 
de  conditions  qui  causent  les  différences  que  l'on  remarque  dans 
les  actes  humains.  Mais  la  volonté  de  tous,  toujours  la  même, 
ne  cesse  de  tendre  à  la  conservation  et  à  l'extension  de  la  vie. 


VII 

LA    SOCIÉTÉ 

La  première  société  que  nous  puissions  concevoir  est  la 
famille,  dans  laquelle  la  femme  et  les  enfants  font  en  quelque 
sorte  partie  de  la  personnalité  du  chef.  Ils  lui  appartiennent  et 
sent  ses  instruments  dans  la  lutte  pour  l'existence,  soit  contre 
le  monde  extérieur,  soit  contre  ses  semblables.  Dans  les  luttes 
entre  hommes,  le  fort  s'assujettit  les  faibles  et  s'associe  à  ses 
égaux.  Des  groupes  se  forment,  qui  s'habituent  à  vivre  selon 
certaines  coutumes  et  à  contenir  dans  certaines  limites  leurs 
convoitises  naturelles. 

Cette  formation  des  premiers  groupes  humains  semble 
avoir  été  fort  lente  et  nous  ne  pourrions  faire  à  [cet  égard  que 
des  conjectures,  puisqu'elle  remonte  au  delà  des  temps  histo- 
riques. Les  peuplades  sauvages  que  l'on  rencontre  sur  la  terre 
sont  déjà  groupées  ;  les  individus  qui  les  forment  ont  déjà 
l'idée  du  bien  et  du  mal  ;  ils  sentent  plus  ou  moins  la  nécessité 
de  contenir,  dans  un  intérêt  collectif,  le  désordre  des  appétits 
individuels. 

Lorsque  nous  disons  qu'ils  ont  le  sentiment  de  l'intérêt  col- 
lectif, nous  ne  prétendons  pas  qu'ils  en  aient  conscience,  ni 
qu'ils  comprennent  cet  intérêt  comme  nous  pouvons  le  com- 
prendre. Ils  se  laissent  aller  à  des  coutumes  presque  d'instinct;  ils 
établissent  des  règles  pour  des  motifs  proportionnés  à  l'état  de 
leurs  connaissances  et  qu'il  nous  est  souvent  difficile  de  conce- 
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voir.  Toutefois,  lorsque  nous  éludions  de  sang-froid  et  sans 
préjugés  celles  de  ces  coutumes  ou  de  ces  règles  que  nous  con- 
naissons, nous  les  trouvons  conformes  à  un  intérêt  collectif 
plus  ou  moins  étroitement  compris.  Les  individus  qui  compo- 
sent chaque  groupe  se  sentent  attachés  à  leurs  semblables  par 
unlien  qu'ils  ne  peuvent  rompre.  Ils  sentent  plus  ou  moins  dis- 
tinctement qu'unis  les  uns  aux  autres,  ils  ont  plus  de  puissance 
pour  défendre  leur  vie  contre  le  besoin  et  contre  leurs  ennemis, 
que  s'ils  étaient  isolés. 

Dès  que  les  individus  sont  groupés  et  communiquent  par  la 
parole  les  uns  avec  les  autres,  leurs  idées  et  leurs  sentiments  se 
mettent  en  commun  :  ils  jugent  de  même  les  choses  et  les  actes 
qui  font  obstacle  à  la  réalisation  de  leurs  désirs  ou  qui  les  favo- 
risent; ils  estiment  les  uns  mauvais,  les  autres  bons,  éprou- 
vent de  l'antipathie  pour  les  premiers  et  de  la  sympathie  pour 
les  seconds.  Lorsque  ces  sentiments  communs  sont  établis  dans 
un  groupe  rudimentaire,  ils  y  constituent  une  première  auto- 
rité, nn pouvoir  spirituel^  qui  détermine  l'éloge  et  le  blâme. 

Cette  formation    du  pouvoir  spirituel  est   un    phénomène 
social  souvent  constaté  et  cependant  peu  connu.    On  peut  le 
relever  dans  le  point  d'honneur  et  l'esprit  de  corps  :  les  groupes 
de  joueurs  reconnaissent  certaines  règles  qui  leur  sont  parti- 
culières, et  les  groupes  de  voleurs  également;  il  existe  un  hon- 
neur militaire  très  différent  de  l'honneur  commercial;  on  voit 
un  esprit  de  corps  chez  les  magistrats  et  dans  toutes  les  corpora- 
tions, qu'elles  soient  nées  d'une  association  libre  ou  constituées 
par  un  règlement  d'autorité.  Ce  sont  autant  de  pouvoirs  spirituels. 
Du  pouvoir  spirituel  naît,  avec  le  temps  et  l'expérience,  le 
pouvoir  de  contraiudre  ou  de  punir  les  actes  que  l'opinion  du 
groupe  répute  mauvais.  C'est  ce  que  l'on  a  appelé  le  pouvoir 
^É'm/jore/ ou  politique.  Ce  pouvoir  semble  avoir  été  conféré,    à 
l'origine,  à  des  personnages  qui  parlaient  au  nom  de  puissances 
surnaturelles  et  qu'on  supposait  en  possession  d'un  discerne- 
ment particulier  du  bien  et  du  mal.  Ces  personnages  parlaient; 
le  groupe  exécutait  ;  puis,  la  coutume  renforçant  les  deux  pou- 
voirs, ils  s'étendaient,  prenaient  p^u  à  peu  des  formes  plus  dis- 
tinctes et  subissaient  de  fréquents  changements. 
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On  a  cru  trouver  Torigirie  du  pouvoir  politique  dans  les  asso- 
ciations temporaires  par  lesquelles  les  peuplades  primitives 
confient  à  un  chef  la  direction  d'une  guerre.  Mais  ce  commande- 
ment ne  dure  pas  plus  que  la  guerre,  et  pendant  sa  durée,  d'ail- 
leurs, il  ne  contraint  personne.  En  effet,  les  mœurs  militaires  pri- 
mitives n'exigent  ni  la  patience,  ni  la  hardiesse  que  l'on  honore 
aujourd'hui  :  surprendre  l'ennemi  à  l'improviste,  le  frapper,  ou, 
s'il  résiste  un  peu,  se  sauver  au  plus  vite,  voilà  ce  dont  il  s'ag-it. 
Pour  cela,  il  n'est  pas  hesoin  d'une  discipline  bien  forte. 

En  fait,  il  est  impossible  de  savoir,  et  bien  difficile  de  conjec- 
turer avec  quelque  apparence  de  raison,  quelle  a  été  l'origine  du 
pouvoir  politique.  Les  causes  par  lesquelles  il  s'est  établi,  trans- 
formé et  conservé,  sont  très  complexes.  Il  semble  né  du  besoin 
de  donner  une  solution  pacifique  aux  contestations  privées,  du 
besoin  de  justice,  et  nous  le  voyons  presque  partout  renforcé  au 
commencement  par  une  autorité  religieuse.  Lorsque  la  force 
militaire  a  pris  de  la  consistance  sous  les  ordres  d'un  chef,  l'au- 
torité de  cette  force  est  venue  se  joindre  à  celle  de"  la  religion. 
S'il  est  né  de  la  persuasion  et  du  consentement,  ce  pouvoir  s'est 
incontestablement  conservé  et  étendu  par  l'intervention  de  la 
force  militaire,  de  manière  qu'il  fût  en  état,  comme  Xéno- 
phon  le  fait  dire  à  Cyrus  (1),  de  décider  même  contre  la  justice. 

Toutefois,  la  justice  est  demeurée  le  besoin  principal  et  pri- 
mordial des  sociétés,  même  lorsque  le  pouvoir  politique  portait 
le  nom  de  commandement ,  comme  chez  les  Grecs  et  les  Latins. 
C'est  à  la  justice,  comprise  d'ailleurs  de  mille  façons,  que  les 
peuples  ont  toujours  aspiré  :  c'est  elle  qu'on  a  invoquée  pour 
faire  accepter  les  divers  gouvernements  qui  se  sont  succédé  sur 
la  terre. 

La  possession  du  pouvoir  politique  a  toujours  tenté  l'ambi- 
tion des  hommes.  Par  elle,  on  obtient  richesses  et  honneurs, 
c'est-à-dire  de  quoi  satisfaire  largement  tous  les  désirs  les  plus 
vifs.  Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  qu'elle  ait  été  l'objet  d'ar- 
dentes convoitises  et  de  compétitions  redoutables. 


(1)  Cijropédic,  III,  1.  «  Qui  jugera?  —  Celui  auquel  Dieu  a  donné  Je  faire  de  toi 
ce  qu'il  voudrait,  même  contre  justice.  » 
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On  peut  sans  peine  remarquer  dans  l'histoire  de  presque 
tous  les  peuples  des  périodes  pendant  lesquelles  la  possession  du 
pouvoir  n'a  pas  été  disputée,  ou  n'a  élé  disputée  que  par  la  per- 
suasion, et  des  périodes  où  elle  a  été  disputée  par  les  armes.  Dans 
les  premières  de  ces  périodes,  les  peuples  sentaient  que  leurs 
gouvernements  agissaient  plus  ou  moins  dans  l'intérêt  collectif 
des  gouvernés,  ou  du  moins  conformément  à  leurs  opinions  : 
dans  les  secondes,  on  avait  recours  aux  armes,  parce  que  les 
gouvernants  disposaient  du  pouvoir  politique  contre  l'opinion 
publique,  ou  contre  les  intérêts  de  gens  assez  puissants  pour  la 
diriger,  ou  simplement  au  profit  d'intérêts  privés.  Pendant  les 
premières  périodes,  les  prétendants  au  pouvoir  étaient  contenus 
et  découragés  par  l'énergie  du  pouvoir  spirituel  :  dans  les 
secondes,  ce  pouvoir  s'aiïaiblissant,  ils  ont  pu  tout  oser. 

Le  pouvoir  politique  est  transféré  violemment  par  les 
guerres  qui  aboutissent  h  une  conquête  et  par  les  révolutions. 
Les  guerres  de  conquête,  lorsqu'elles  réussissent,  détruisent 
l'état  conquis  et  modifient  d'une  façon  plus  ou  moins  profonde 
la  constitution  de  l'état  conquérant.  Les  révolutions  déplacent 
le  gouvernement,  en  changent  quelquefois  la  forme,  toujours  le 
personnel  ;  elles  imposent  aux  peuples  de  grands  sacrifices  et 
troublent  leurs  idées  pour  un  temps  plus  ou  moins  long  :  ce  sont 
les  symptômes  de  véritables  maladies  sociales. 

Des  combinaisons  infinies  ont  été  imaginées  pour  imposer  à 
chaque  peuplade,  à  chaque  groupe  humain,  des  arrangements 
stables,  tantôt  fondés  sur  l'assentiment  général,  tantôt  combat- 
tus par  des  dissidents  bientôt  comprimés  ou  anéantis.  Mais  ces 
arrangements  ont  toujours  changé.  En  eiïet,  ils  étaient  plus  ou 
moins  favorables  à  l'intérêt  collectif 'réel,  c'est-à-dire  au  déve- 
loppement intellectuel  et  physique  du  groupe,  et  cet  intérêt 
collectif  n'était  pas  toujours  compris  de  la  même  manière.  Des 
opinions  nouvelles  appelaient  des  arrangements  nouveaux.  Si 
les  opinions  ne  changeaient  pas,  la  guerre  venait  créer  des 
situations  nouvelles.  Dans  les  luttes  entre  les  groupes,  celui 
qui  était  le  plus  intelligent  et  le  plus  nombreux  l'emportait  sur 
les  autres  :  il  formait,  par  la  conquête,  des  arrangements  nou- 
veaux, qui  n'étaient  ni  les  siens,  ni  ceux  du  peuple  conquis. 
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Les  hommes  ont  eu  ainsi,  dès  les  temps  les  plus  reculés,  des 
rapports  de  deux  sortes  :  I"  rapports  pacifiques  et  de  collabora- 
lion  dans  l'intérieur  de  leur  groupe  ;  2''  rapports  hostiles  avec 
les  individus  des  autres  groupes.  Ces  rapports  opposés  subsistent 
encore  aujourd'hui. 

Toutefois,  depuis  un  temps  antérieur  à  l'histoire,  les  rap- 
ports hostiles  ont  cessé  d'être  permanents.  Des  individus  appar- 
tenant à  des  groupes  divers  se  sont  mis  en  communication  paci- 
fique, les  uns  avec  les  autres,  et  ont  contracté  des  échanges.  Par 
là,  ils  se  sont  partagé  les  produits  de  leur  industrie,  comme  s'ils 
avaient  collaboré  les  uns  avec  les  autres  pour  les  acquérir  ;  les 
avantages  de  l'échange  ont  été  tellement  sentis,  que  les  hommes 
n'ont  jamais  cessé  de  les  rechercher  et,  en  les  recherchant,  de  se 
rapprocher  les  uns  des  autres.  De  là  sont  nés  les  conventions, 
les  contrats  et  tout  un  ensemble  de  rapports  utiles  au  genre 
humain. 


YIII 


LE    PROGRES 

Le  progrès  que  l'on  peut  constater  consiste  en  ceci  :  que  l'in- 
dividu, disposant  à  peu  près  de  la  même  force  physique  et  des 
mêmes  facultés  intellectuelles  qu'autrefois,  acquiert  plus  de  puis- 
sance dans  sa  lutte  contre  la  nature  et  plus  d'indépendance  des 
premiers  besoins,  en  même  temps  que  le, nombre  des  hommes 
qui  peuplent  la  terre  devient  plus  considérable. 

Dès  qu'un  groupe  est  habile  à  satisfaire  par  son  travail  ses 
premiers  besoins,  sa  population  s'accroît  et  il  grandit  ;  mais, 
bientôt,  si  son  industrie  reste  stationnairc,  son  territoire  devient 
étroit,  et  il  cherche  à  se  répandre  sur  un  territoire  plus  étendu. 
En  s'étendant,  il  rencontre  d'autres  groupes,  qui  défendent  leur 
terre,  c'est-à-dire  leur  moyen  d'existence.  De  là,  la  guerre.  Elle 
peut  naître  aussi  du  désir  d'un  groupe  de  s'approprier  les  ri- 
chesses accumulées  par  un  autre  groupe,  ou  un  territoire  plus 
fertile  que  le  sien. 

Lorsque  les  deux  groupes  en  lutte  n'ont  qu'une  industrie  suf- 
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lisante  pour  Ja  satisfaction  des  premiers  besoins,  le  vaincu  est 
détruit  ou,  s'il  le  peut,  il  fuit  devant  le  vainqueur.  Mais  lorsque 
la  fertilité  du  territoire  permet  que  le  travail  du  groupe  vaincu, 
augmenté  par  ]a  contrainte,  suffise,  non  seulement  à  satis- 
faire ses  premiers  besoins,  mais  encore  ceux  du  vainqueur,  le 
vaincu  est  réduit  en  esclavage,  sous  une  forme  ou  sous  une 
autre,  et  les  deux  groupes  sont  réunis  en  un  seul  par  des  arran- 
gements nouveaux. 

C'est  ainsi  que  l'esclavage  s'est  établi  et  perpétué  dans  tous 
les  pays  tropicaux,  oi^i  les  premiers  besoins  sont  médiocres  et  fa- 
ciles à  satisfaire  avec  peu  de  travail ,  en  Afrique  surtout. 
L'homme,  pouvant  y  vivre  sans  efïort,  s'est  contenté  de  satis- 
faire les  premiers  besoins,  mais  il  a  été  contraint  par  une  force 
supérieure  à  travailler  pour  les  besoins  d'autrui.  Dans  tous  les 
pays,  la  fertilité  de  la  terre  a  permis  à  certains  hommes,  plus  ou 
moins  distingués  des  autres  par  une  classification  sociale,  de 
vivre  du  travail  d'autrui. 

Dans  les  pays  oii  l'esclavage  a  été  trop  facile,  comme  en 
Afrique,  vainqueurs  et  vaincus  sont  demeurés  à  peu  près  sau- 
vages. Ailleurs,  ceux  qui  avaient  des  loisirs  les  ont  employés  à 
l'étude  des  sciences,  au  perfectionnement  des  arts  :  ils  ont  cher- 
ché à  étendre  et  à  orner  leur  vie. 

Alors  est  entrée  en  action  une  nouvelle  cause  de  progrès, 
l'inégalité  des  conditions.  Un  grand  nombre  d'individus  qui, 
par  un  effet  de  la  paresse  humaine,  se  seraient  facilement  con- 
tentés de  la  satisfaction  des  premiers  besoins,  ont  aspiré  plus 
haut  et  cherché  à  égaler  les  hommes  dont  la  condition  était 
supérieure  à  la  leur,  à  mener  un  train  de  ^vie  dans  lequel  ils 
imaginaient  trouver  le  bonheur.  De  là  une  source  d'efforts  éner- 
giques et  soutenus  pour  s'élever  dans  la  société,  pour  y  acquérir 
un  haut  rang,  la  puissance,  les  honneurs  et  surtout  la  richesse, 
la  plus  appréciée  de  toutes  les  puissances.  On  a  cherché  d'abord 
à  égaler  ceux  qui  étaient  au-dessus  de  soi,  puis  à  les  surpasser 
jusqu'à  devenir  le  premier.  Cette  cause  de  progrès  a  été  en  même 
temps  une  cause  de  désordres,  d'actes  bons  et  d'actes  mauvais  ; 
elle  a  été  considérée  surtout  comme  un  mal,  condamnée,  com- 
battue, sans  avoir  jamais  cessé  d'agir,  et  elle  est  plus  considé- 
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raljle  dans  les  sociétés  actuelles  que  dans  toutes  les  sociétés  an- 
térieures. 

Ainsi,  les  causes  principales  et  toujours  actives  du  progrès 
social  sont  : 

1°  L'instinct  reproductif  des  hommes,  qui  les  porte  à  multi- 
plier de  telle  s<;vrte  que  leur  nombre  dépasse  à  peu  près  constam- 
ment leurs  moyens  d'existence.  A  l'origine,  cette  multiplication 
pousse  chaque  peuple  à  étendre  son  territoire,  à  chercher  d'au- 
tres groupes  et  à  se  mettre  en  lutte  avec  eux,  au  risque  d'y  pé- 
rir. Malgré  la  multitude  des  morts  violentes  causées  par  tous 
les  fléaux  déchaînés,  peste,  guerre,  famine,  misère,  maladies  de 
toute  sorte,  le  nombre  des  hommes  s'accroît  sans  cesse  ;  et  si  une 
classe  ou  un  groupe  cesse  de  multiplier,  les  autres  classes  et  les 
autres  groupes  viennent  les  suppléer  et  prendre  leur  place.  Dans 
les  groupes  les  plus  arriérés  et  dans  les  classes  les  plus  pauvres, 
les  hommes  se  multiplient  jusqu'à  la  dernière  limite;  et  leur 
multiplication  est  une  cause  constante  de  désordres  et  d'efforts. 

2°  Les  besoins  toujours  croissants  des  individus  et  des 
groupes.  Dès  que  les  premiers  besoins  sont  satisfaits,  on  en 
éprouve  d'autres;  on  veut  vivre  sans  travail,  se  parer,  orner  sa 
demeure,  jouir  de  toutes  les  commodités  du  luxe. 

3°  L'inégalité  des  conditions.  Les  individus  placés  dans  les 
conditions  les  plus  humbles  tâchent  de  s'élever  à  une  condition 
supérieure,  et  ceux  qui  sont  dans  une  condition  meilleure 
s'efforcent  de  se  surpasser  les  uns  les  autres.  L'émulation^  qui  est 
une  forme  du  désir  sympathique,  provoque  des  efforts  énormes 
longtemps  après  que  les  premiers  besoins  ont  été  satisfaits. 

Ces  trois  causes  agissant  constamment,  il  a  toujours  été  fort 
difficile  d'établir  dans  un  groupe  quelconque  un  arrangement 
stable.  Lorsque  cet  arrangement  a  été  trouvé  et  établi,  par  le 
système  des  castes,  par  exemple,  ou  par  le  mandarinat,  il  a  affai- 
bli le  groupe  qui  l'avait  accepté  et  l'a  livré  aux  groupes,  souvent 
inférieurs  à  beaucoup  d'égards,  qui  avaient  conservé  une  plus 
grande  énergie. 

Enuméronsmaintenantles  causes  qui  ont  permis  aux  hommes 
de  croître  en  nombre  et  en  même  temps  de  jouir  d'une  vie  meil- 
leure. Ce  sont  : 
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l°La  faculté  qu'ils  ont  de  transmettre  à  leurs  enfants  les 
connaissances  qu'ils  ont  acquises  par  leur  effort  propre  ou  par 
l'exemple  de  leurs  semblables,  soit  par  apprentissage,  soit  par 
l'enseignement  direct,  de  telle  sorte  que  le  genre  humain  est 
comme  «  un  homme  qui  vit  toujours  et  apprend  continuelle- 
ment ».  Cette  faculté  cause 

2°  Le  progrès  des  arts  industriels  qui  créent  incessamment 
la  richesse,  élèvent  chaque  jour  un  nombre  d'hommes  plus  grand 
au-dessus  des  premiers  besoins,  en  même  temps  qu'il  fournit  à 
un  plus  grand  nombre  d'individus  les  moyens  de  vivre  ; 

3°  Le  progrès  des  arts  sociaux,  qui  permet  aux  hommes  de 
s'appliquer  davantage  aux  travaux  industriels  et  de  combiner 
leurs  efforts  de  façon  à  rendre  ces  travaux  plus  féconds. 

Le  progrès,  dans  toutes  les  branches  de  l'activité  humaine, 
est  lent,  pénible,  contesté.  On  ne  l'obtient  que  par  des  inventions, 
et  le  nombre  des  hommes  capables  d'inventer  est  relativement 
très  petit.  La  plupart  se  contentent  de  l'état  dans  lequel  ils  se 
trouvent,  sans  penser  au  delà  ;  ils  n'ont  garde  de  s'engager  dans 
des  travaux  dont  le  résultat  est  fort  incertain.  Que  d'efforts 
d'ailleurs  et  que  d'inventions  successives  ont  été  nécessaires 
pour  obtenir  le  moindre  progrès  !  On  peut  le  voir  par  la  lecture 
attentive  de  l'histoire  des  sciences,  et  plus  encore  en  réfléchis- 
sant à  l'énorme  labeur  qu'il  a  fallu  dépenser  pour  avoir  le  plus 
insignifiant  des  outils  dont  nous  nous  servons  journellement. 

Si  le  progrès  est  lent  et  pénible  dans  les  arts  industriels,  il 
est  bien  autrement  difficile  dans  les  arts  sociaux.  Là,  en  effet, 
l'invention  porte  sur  des  faits  complexes,  mouvants  et  qui  fuient 
l'observation  ;  elle  est  empêchée  par  le  langage  qui  reproduit  les 
notions  sur  lesquelles  sont  fondés  les  arrangements  existants  ; 
elle  est  empêchée  aussi  par  les  intérêts  qu'elle  froisse  et  sur- 
tout par  la  paresse  instinctive,  par  la  répugnance  qu'éprouvent 
les  hommes  à  changer  les  rapports  sociaux  et  les  sentiments 
auxquels  ils  sont  habitués.  On  peut  douter  que  le  progrès 
dans  les  rapports  sociaux  eût  jamais  été  possible,  si  celui  des 
arts  industriels  et  du  commerce  n'avait  introduit  des  change- 
ments imperceptibles,  préparé  la  voie  aux  guerres  et  aux  révo- 
lutions, qui  ont  plus  contribué  peut-être  que  les  réformes  vou- 
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lues  aux  progrès  des  arts  sociaux.  Ce  progrès  a  élé  presque 
toujours  inconscient  et  dû  aux  causes  complexes  sous  l'action 
desquelles  les  idées  et  les  sentiments  d'une  génération  sont 
rarement  les  mêmes  que  les  idées  et  les  sentiments  de  la  géné- 
ration pr'îcédente. 


IX 


LA    CIVILISATION 

Les  arts  sociaux  sont  à  peu  près  aussi  anciens  que  les  arts 
industriels  ;  mais,  comme  ceux-ci,  ils  ont  été  longtemps  exercés 
d'une  manière  presque  inconsciente.  C'est  lorsque  les  hommes 
ont  compris  qu'ils  pouvaient,  utilement  pour  eux,  maîtriser  et 
gouverner  leurs  désirs,  traiter  leurs  inclinations  primitives 
comme  les  forces  de  la  nature,  que  ces  arts  sont  devenus  con- 
scients. On  peut  faire  remonter  à  cette  époque  le  commencement 
de  la  cimlisalion^  au  plus  tard  au  temps  oi^i  les  philosophes  grecs 
ont  commencé  à  étudier  les  arrangements  sociaux  et  les  devoirs 
des  individus  soumis  à  ces  arrangements.  L'homme,  en  effet,  ne 
commence  à  être  digne  du  titre  de  civilisé  que  lorsqu'il  entre- 
prend de  raisonner  et  de  régler  sa  conduite,  en  modérant  et  com- 
primant au  besoin  ses  désirs  d'après  des  principes  qu'il  croit 
conformes  à  un  ordre  général,  qu'il  a  vérifiés  ou  simplement 
approuvés  et  qu'il  observe  par  habitude. 

Longtemps  avant  la  civilisation,  les  hommes  ont  essayé  de 
subjuguer  et  de  vaincre  par  un  effort  de  volonté  leurs  inclina- 
tions premières  et  ils  ont  honoré  ceux  qui  ont  pu  surmonter  ces 
inclinations,  par  exemple  les  ascètes  de  toutes  sortes.  Mais  ils  ne 
sont  devenus  civilisés  que  lorsque  la  raison  a  dirigé  les  efforts 
de  leur  volonté  en  vue  de  l'ordre  social  et  de  l'utilité  commune  : 
ils  ont  été  d'autant  plus  civilisés  que  leurs  vues  ont  été  plus 
étendues  dans  l'espace  et  dans  le  temps. 

La  civilisation  est  une  œuvre  d'art,  élevée  par  la  prévoyance, 
l'effort,  le  travail  de  l'intelligenco  et  de  la  volonté  :  c'est  surtout 
une  œuvre  morale.  Dès  que  l'intelligence  s'abaisse,  dès  que  la 
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volonté  fléchit,  les  appétits  primitifs  s'exagèrent  et  se  dérèglent  ; 
on  éprouve  de  la  souffrance,  on  a  moins  d'estime  et  de  sympa- 
thie les  uns  pour  les  autres,  et  l'on  se  sent  plus  faihle. 

D'après  une  opinion  très  répandue,  la  civilisation  consisterait 
dans  la  connaissance  et  l'usage  des  meubles,  ustensiles  et  moyens 
de  toutes  sortes  de  vivre  commodément  ou  avec  luxe,  que  des 
inventions  industrielles  accumulées  ont  mis  à  la  portée  de  nos 
contemporains.  Cette  opinion  néglige  l'essentiel  :  l'habitude 
morale,  qui  constitue  la  civilisation  véritable.  Certes  Socrate, 
ses  disciples,  les  Stoïciens  et  même  les  Cyniques  étaient  des 
hommes  civilisés,  quoiqu'ils  n'eussent  ni  bas,  ni  cuillères,  ni 
fourchettes.  On  ne  peut,  au  contraire,  considérer  comme  civilisé 
l'homme  dont  les  actes  ont  pour  fin  la  satisfaction  de  ses  appé- 
tits, qui  est  inaccessible  aux  sentiments  sociaux,  qui  ne  com- 
prend ni  ne  soupçonne  les  liens  par  lesquels  les  hommes  sont 
rattachés  les  uns  aux  autres,  qui  ignore  la  patrie  et,  tout  en 
respectant  les  gendarmes,  n'a  aucun  sentiment  de  discipline 
morale. 

Les  groupes  humains  les  plus  remarquables  n'ont  jamais 
été  composés  entièrement  d'individus  civilisés.  En  tout  temps, 
des  classes  entières  ont  vécu  en  dehors  de  la  civilisation  et  en 
état  d'hostilité  avec  elle.  Les  individus  qui  les  composent  ne 
connaissent  que  leurs  appétits  brutaux  et  cherchent  à  les  satis- 
faire par  tous  les  moyens.  C'est  pour  eux,  principalement,  que 
sont  faites  les  lois  pénales.  D'autres,  en  grand  nombre,  naissent 
et  vivent  si  pauvres  que  l'enseignement  de  la  civilisation  pénè- 
tre à  peine  jusqu'à  eux.  D'autres  vivent  à  peu  près  honnêtement 
sans  autre  motif  que  la  crainte  de  la  répression.  D'autres  sont 
librement  honnêtes,  mais  il  leur  manque  la  politesse,  cette  fleur 
de  la  civilisation;  et  dans  les  classes  polies  combien  de  per- 
sonnes pour  lesquelles  la  politesse  n'est  qu'une  apparence,  un 
vernis  étendu  sur  un  fond  de  véritable  sauvagerie  ! 

Dans  un  groupe,  la  civilisation  ne  dépend  pas  tant  du 
nombre  des  individus  civilisés  que  de  la  place  qu'ils  y  occupent 
et  de  l'influence  qu'ils  y  exercent.  Mais  cette  position  et  cette 
influence  tiennent  aux  opinions  qui  dominent,  et  celles-ci 
expriment  la  civilisation  moyenne  du  groupe.  D'ailleurs,  dans 
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l'art  de  bien  vivre,  comme  dans  tous  les  autres,  les  hommes 
marchent  à  talons,  se  trompent  sans  cesse,  se  rectifient  quel- 
quefois, mais  s'obstinent  plus  souvent  dans  leurs  erreurs  que 
dans  tous  les  autres  arts.  Il  est  si  pénible  d'abandonner  des 
opinions  passées  en  habitude,  exprimées  dans  des  phrases  sou- 
vent  répétées,  sur  lesquelles  on  vit  quelquefois  depuis  plusieurs 
générations  et  qu'on  ne  peut  remplacer  qu'au  prix  de  grands 
efforts  !  Aussi,  les  progrès  de  la  civilisation  et  sa  diffusion  entre 
les  individus  ont-ils  eu  lieu  plutôt  par  le  contre-coup  de  progrès 
industriels  ou  commerciaux,  par  le  choc  des  groupes  les  uns 
contre  les  autres  et  le  frottement  des  individus,  que  par  le  tra- 
vail direct  des  penseurs  et  des  gouvernants. 


X 


FORMES    DIVERSES   DE    LA    CONCURRENCE   VITALE 

La  concurrence  vitale  existe  dès  l'origine  entre  les  divers 
groupes  humains  et,  dans  chaque  groupe,  entre  les  individus 
qui  le  constituent.  La  civilisation,  née  de  cette  concurrence,  ne 
la  fait  pas  cesser  et  n'en  amortit  même  pas  l'ardeur  :  elle  lui 
donne  seulement  des  formes  nouvelles. 

Les  groupes  appelés  nations  n'ont  jamais  connu  d'autre  con- 
currence que  la  guerre,  qui  s'inspire  de  la  haine,  travaille  par  la 
violence  et  parla  ruse  à  la  destruction  de  l'ennemi.  11  en  est  de 
même  encore  aujourd'hui.  Toutefois,  entre  les  nations  qui  ont 
hérité  de  la  civilisation  gréco-romaine,  l'état  de  guerre  devient 
de  plus  en  plus  rare  et  la  guerre  elle-même  reconnaît  des  règles 
qui  l'adoucissent  considérablement.  D'après  ces  règles,  c'est 
l'Etat  seul  qui  fait  la  guerre;  elle  n'a  pour  but  avoué  que  la  sou- 
mission de  l'Etat  ennemi  et  ne  doit  troubler  que  le  moins  pos- 
sible les  individus  qui  y  restent  étrangers.  Telle  est  la  lègle 
devant  laquelle  la  vieille  sauvagerie  no  désarme  pas  toujours, 
mais  qu'elle  fait  profession  de  respecter. 

En  temps  de  paix,  c'est-à-dire  presque  toujours,  les  individus 
composant  les  nations  ont  des  rapports  commerciaux  et  des 
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communications  scientifiques  ou  industrielles  qui  en  font  comme 
un  seul  peuple.  Quant  aux  groupes  restés  en  dehors  de  la 
civilisation  gréco-romaine  et  devenus  les  plus  faibles,  ils  sont 
traités  dans  la  guerre  avec  une  sévérité  excessive;  mais  dans 
la  paix,  qui  est  considérée  comme  l'état  normal,  ils  coopèrent 
avec  le  reste  du  genre  humain,  par  le  commerce.  Le  com- 
merce, fils  de  la  paix,  a  été  peut-être  le  facteur  principal  de  la 
civilisation.  C'est  par  lui  que  les  contrats  ont  été  introduits  dans 
le  monde  peu  à  peu,  grâce  à  des  contre-coups  inaperçus  ;  c'est 
par  lui  que  la  liberté  du  travail  et  l'échange  sont  devenus  les 
moyens  de  répartition  des  richesses  acquises  par  la  collabora- 
tion de  tous.  Par  l'échange  et  les  contrats,  tous  les  services  que 
les  hommes  peuvent  se  rendre  les  uns  aux  autres  ont  été  mis 
au  concours,  non  pas  entre  les  nations,  mais  entre  les  individus 
ou  plutôt  entre  les  familles,  de  manière  à  assurer  l'avantage  à 
celui  qui  rend  chaque  service  au  prix  du  moindre  travail. 

A  mesure  que  cette  forme  de  la  concurrence  vitale  a  pris 
plus  de  place  dans  les  sociétés,  on  s'est  aperçu  que,  sous  la 
seule  condition  d'exclure  des  rapports  individuels  la  violence  et 
la  fraude,  l'activité  industrielle  des  hommes,  abandonnée  aux 
instincts  primitifs,  se  réglait  et  se  coordonnait  d'elle-même,  de 
manière  à  utiliser  les  aptitudes  les  plus  diverses  et  les  plus  iné- 
gales et  à  développer  les  forces  intellectuelles  et  morales  de  tous 
par  la  pratique  et  l'habitude  d'efforts  soutenus.  On  comprenait, 
d'une  part,  que  tous  les  individus  dont  le  genre  humain  se  com- 
pose étaient  liés  par  des  intérêts  communs  dans  une  même 
coopération;  d'autre  part,  que  la  concurrence  vitale,  agissant  par 
l'échange  elles  contrats,  sans  fraude  ni  violence  entre  les  indivi- 
dus, était  préférable  à  la  concurrence  exercée  avec  fraude  et 
violence  entre  les  groupes,  par  la  guerre. 

Yoilà  donc  deux  formes  de  concurrence  vitale  :  l'une  agis- 
sant de  groupe  à  groupe,  par  la  guerre;  l'autre  agissant  d'indi- 
vidu à  individu,  par  la  paix,  avec  échange  et  contrats. 

La  concurrence  vitale  est  sévère  pour  les  faibles  dans 
l'échange  comme  dans  la  guerre  :  elle  impose  de  rudes  travaux 
et  frappe  souvent  la  vie  elle-même.  Aussi  la  plupart  des  hommes 
aiment  à  ne  pas  la  voir  :  un  grand  nombre  prétend  l'adoucir  ou 
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]a  supprimer  en  faisant  intervenir  le  gouvernement  au  profit 
des  faibles  dans  la  distribution  des  richesses.  Mais  par  là  on  ne 
peut  détruire  ni  même  atténuer  la  concurrence  vitale;  on  ne 
fait  qu'en  changer  la  forme  et  les  conditions.  Car  dès  qu'on  fait 
dépendre  la  part  de  richesses  attribuée  à  un  individu  du  bon 
vouloir  d'un  autre  individu,  investi  du  pouvoir  social,  la  concur- 
rence vitale  pousse  le  premier  à  chercher  de  toutes  ses  forces  la 
faveur  du  second,  ou,  comme  on  dit,  pousse  les  particuliers  à 
chercher  la  faveur  du  gouvernement.  Les  efforts  suscités  par 
la  concurrence  commerciale  ou  d'échange  tendent  à  Futilité 
commune;  ceux  que  suscite  la  concurrence  de  sollicitation, 
comme  ceux  que  suscite  la  guerre,  sont  stériles,  tout  au  moins, 
pour  le  genre  humain.  La  concurrence  commerciale  offre  le  prix 
au  plus  industrieux;  la  concurrence  de  sollicitation  offre  le  prix 
au  plus  intrigant. 

Lorsque  les  individus  qui  composent  un  groupe  se  sont  habi- 
tués à  la  sollicitation,  cette  forme  artificielle  de  concurrence  vi- 
tale, et  qu'ils  entrent  en  concurrence  commerciale  avec  les  indivi- 
dus des  autres  groupes,  les  premiers  se  trouvent  naturellement  et 
fatalement  inférieurs  aux  seconds;  ils  succombent  dans  la  lutte, 
quelque  aiguës  que  soient  les  plaintes  qu'ils  peuvent  pousser. 

Les  causes  permanentes  de  guerre  sont  le  désir  qu'éprouvent 
les  peuples  pauvres  de  s'approprier  par  la  force  les  richesses  des 
peuples  plus  riches  et  le  désir  des  peuples  dont  la  population 
surabonde  de  s'approprier  les  terres  dont  la  population  est  moins 
dense.  Ces  causes  ont  pris  souvent  pour  forme  le  désir  d'un 
gouvernement  d'étendre  le  territoire  et  d'augmenter  le  nombre 
des  hommes  soumis  à  ses  lois,  afin  d'augmenter  sa  puissance 
militaire,  de  pouvoir  avec  plus  d'avantage  attaquer  et  se  dé- 
fendre. Cette  ambition  pousse  les  peuples  à  constituer  des  em- 
pires de  plus  en  plus  considérables,  ce  qui  tend  à  diminuer  les 
chances  de  guerre,  en  même  temps  qu'à  rendre  les  guerres  moins 
destructives.  On  peut  mieux  obtenir  ces  derniers  résultats  par 
des  confédérations. 

En  dehors  des  trois  formes  de  concurrence  vitale  que  nous 
venons  de  définir,  nous  n'en  connaissons  et  ne  pouvons  en  ima- 
giner aucune  autre.  Nous  ne  connaissons  non  plus,  ni  ne  pouvons 
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imaginer,  une  combinaison  sociale  quelconque  susceptible  de 
supprimer  cette  concurrence,  ou  même  d'en  diminuer  l'énergie. 
Quoi  que  l'on  puisse  dire  ou  faire,  les  faibles,  selon  les  conditions 
de  Tune  ou  l'autre  des  trois  formes  de  la  concurrence,  succom- 
beront devant  les  plus  forts  et  leur  abandonneront,  quoi  qu'ils 
fassent,  le  champ  de  la  vie. 

XI 

L'ART    SOCIAL 

Laissons  là  les  considérations  nombreuses  et  fort  intéres- 
santes auxquelles  nous  conduirait  l'étude  des  phénomènes  pro- 
duits par  la  concurrence  vitale.  Constatons  seulement  encore 
une  fois  qu'elle  est  indestructible.  On  ne  peut  en  affaiblir  les 
effets  sans  diminuer  en  même  temps  les  forces  qui  poussent  les 
individus  à  l'action  en  élevant  devant  eux  des  obstacles  artificiels. 
La  nation  qui  procéderait  ainsi  se  rendrait  moins  capable  de 
supporter  la  concurrence  des  autres  et,  si  elle  persistait,  elle 
finirait  par  disparaître. 

De  cette  vérité  reconnue  par  la  science,  on  peut  tirer  un  prin- 
cipe de  direction  pour  les  arts  dont  l'objet  est  la  conduite  de  la 
vie.  Ces  arts  doivent  tendre  à  développer  l'activité  dans  le  plus 
grand  nombre  d'hommes  possible  et  à  rendre  le  groupe  auquel 
ils  s'appliquent  aussi  capable  qu'il  se  peut  de  soutenir  avec 
succès  la  concurrence  vitale. 

Il  n'y  a  qu'un  art  social,  divisé  en  quatre  branches  qui  sont 
considérées  comme  autant  d'arts  distincts.  On  reconnaît  leur 
identité  à  cela  :  qu'ils  ont  une  même  fin,  s'exercent  sur  le  même 
objet  et  sont  rattachés  les  uns  aux  autres  par  les  liens  les  plus 
étroits.  La  politique  est  l'art  central,  ou  plutôt  les  trois  autres 
arts  ne  sont  que  des  démembrements  de  la  politique.  Celle-ci, 
en  effet,  est  chargée  de  la  direction  supérieure  de  la  nation,  de 
ses  rapports  avec  les  autres  nations,  des  soins  à  donner  à  sa 
puissance  militaire,  de  la  défense  contre  les  attaques  du  dehors 
et  du  maintien  de  la  paix  au  dedans.  C'est  la  direction  politique 
qui  établit  les  alliances,  au  besoin  les  confédérations,  et  conduit 
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les  guerres,  s'il  y  a  lieu,  de  façon  à  mettre  en  jeu  toutes  les 
forces  du  groupe  :  elle  doit  en  tout  temps  conserver,  entretenir 
et  développer  ces  forces. 

Le  meilleur  moyen  d'y  parvenir  est  le  maintien  de  la  justice 
dans  les  rapports  que  les  citoyens  ont  les  uns  avec  les  autres  : 
constater  la  justice  et  la  faire  respecter  est  la  fonction  essentielle 
du  gouvernement  ;  car  la  justice  est  l'intérêt  public  par  excel- 
lence. 

Pour  que  la  politique  soit  bonne,  il  faut  que  les  hommes  in- 
vestis du  gouvernement  aient  un  sentiment  net  et  distinct  de 
l'intérêt  de  la  nation  et  le  mettent  au-dessus  de  tous  les  intérêts 
privés.  Quant  aux  formes  diverses  de  gouvernement,  sur  les- 
quelles on  a  tant  discuté  depuis  Hérodote,  elles  tiennent  à  des 
conditions  changeantes.  Chacune  d'elles  a  pu  êlre  préférable  à 
son  heure,  dans  un  état  social  donné;  chacune  d'elles  aussi  a  pu 
être  détestable  à  son  heure  et  dans  un  état  social  différent,  selon 
qu'elles  ont  produit  un  gouvernement  animé  de  l'intérêt  public 
ou  un  gouvernement  abandonné  aux  intérêts  particuliers.  Là  où 
ceux-ci  dominent  à  un  certain  degré,  il  n'y  a  plus  ni  gouverne- 
ment, ni  nation  possible  :  il  faut  tomber  dans  l'orbite  d'un  groupe 
mieux  conduit  et  plus  fort. 

La  fin  normale  de  la  politique  est  d'entretenir,  par  l'observa- 
tion de  la  justice,  la  concorde  entre  les  citoyens,  de  réaliser  peu 
à  peu,  à  l'heure  convenable,  les  changements  devenus  néces- 
saires dans  les  arrangements  sociaux  et,  par  conséquent,  d'éviter 
les  révolutions.  En  cas  de  révolution,  le  gouvernement  qui  suc- 
combe est  toujours  blâmable.  Il  était  chargé  de  maintenir  la 
paix,  et  il  s'est  conduit  de  telle  sorte  que  les  individus,  réduits 
au  désespoir,  se  sont  décidés  à  le  renverser  ou  plutôt  à  le  laisser 
tomber,  à  tout  hasard.  Toutes  les  révolutions  ont  eu  lieu  parce 
que  le  gouvernement,  perdant  de  vue  l'intérêt  collectif,  s'aban- 
donnait à  des  intérêts  privés,  soit  à  dessein,  soit  par  ignorance 
et  pour  n'avoir  pas  su  s'élever  à  l'intelligence  de  ses  devoirs.  Ce 
n'est  jamais  pour  des  fautes  légères  ou  en  petit  nombre  qu'un 
gouvernement  établi  peut  être  renversé  :  c'est  pour  des  fautes 
nombreuses  et  énormes. 

La  science  nous  enseigne  encore  qu'en  matière  d'arrangé- 
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ments  sociaux,  tout  ce  qui  est  renversé  est  mort  :  on  ne  restaure 
pas  plus  une  forme  sociale  qu'on  ne  ressuscite  un  cadavre.  Si 
certaines  institutions  périssent,  c'est  parce  que  les  hommes  chan- 
gent d'opinions,  d'idées,  de  sentiments.  Ce  n'est  pas  une  res- 
tauration des  institutions  qui  peut  les  ramener  sur  leurs  pas.  Ils 
ont  pu  ne  pas  savoir  ce  qu'ils  voulaient;  mais  ils  savaient  ce  qu'ils 
ne  voulaientpas,  et  c'était  les  institutions  qu'ils  ont  renversées. 

La  politique  dirige  les  trois  autres  branches  de  l'art  social  et 
règne  encore  dans  chacune  d'elles. 

La  pédagogie  élève  les  hommes  et  doit  les  préparer  à  soutenir 
la  lutte  pour  l'existence,  entre  eux-mêmes  comme  entre  eux  et 
les  hommes  des  autres  groupes,  soit  pendant  la  paix  par  l'indus- 
trie et  le  commerce,  soit  pendant  la  guerre  par  les  vertus  mili- 
taires. La  pédagogie  ajoute  aussi  à  la  force  vitale  des  individus 
et  du  groupe,  en  préparant  les  hommes  à  bien  vivre  en  société, 
de  façon  à  éviter  les  chocs  qui  blessent,  à  fomenter  les  senti- 
ments de  bienveillance  et  d'assistance  éclairée  qui  unissent  les 
citoyens  les  uns  aux  autres. 

C'est  de  la  morale  surtout  que  s'inspire  la  pédagogie.  C'est 
la  morale,  en  effet,  qui  donne  aux  individus  leur  règle  de  con- 
duite, soit  dans  les  relations  de  la  vie  privée,  soit  dans  celles  de 
la  vie  publique.  Ces  règles  déterminent  les  devoirs  de  chacun  ; 
elles  tendent  au  maintien  et  au  développement  de  la  force  du 
groupe,  en  entretenant  l'union  de  tous  dans  le  sentiment  net  d'un 
intérêt  commun  bien  connu  et  bien  compris.  En  s'inspirant  des 
lois  constatées  par  la  science  sociale,  le  moraliste  montrera  que, 
si  les  hommes  sont  toujours  en  état  de  lutte  pour  l'existence,  ils 
sont  en  même  temps  en  état  de  collaboration,  afin  de  rendre  cette 
existence  aussi  bonne  que  possible;  il  dira  dans  quelles  limites 
les  suggestions  de  l'intérêt  privé  sont  légitimes  et  dans  quelles 
limites  elles  ne  le  sont  pas.  Il  posera  des  règles  à  l'emploi  des 
richesses  et  des  limites  à  l'ostentation.  Il  se  gardera  soigneuse- 
ment de  faire  consister  la  perfection  dans  l'effacement  des  désirs 
permanents  et  de  l'intérêt  privé,  dans  l'affaiblissement  de  l'action. 
Il  cherchera  la  sanction  des  préceptes  de  la  morale  dans  l'assen- 
timent énergique  de  tous. 

Pendant  que  la  morale  conseille  et  exerce  l'autorité  par  la 
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persuasion,  le  droit  commande;  il  définit,  après  la  morale,  les  rè- 
gles auxquelles  chacun  doit  obéir  volontairement  ou  être  con- 
traint d'obéir  par  la  force  publique.  Les  prescriptions  du  droit 
sont  celles  dont  l'observation  semble  tellement  nécessaire  qu'elle 
est  la  condition  de  la  vie  sociale  :  elle  est  imposée  à  ceux  mêmes 
qui  négligent  les  préceptes  moraux.  Le  droit,  inspiré  parla  science 
sociale,  évitera  de  susciter  des  intérêts  privés  contraires  à  la  fin 
de  la  société  et  de  combattre  des  intérêts  privés  conformes  à  cette 
fin.  Il  n'hésitera  jamais  à  frapper  les  criminels,  non  pour  les 
punir,  mais  pour  conserver  l'ordre  social. 

L'art  social  actuel,  dans  toutes  ses  branches,  est  encore  à 
l'état  empirique  et  traditionnel  :  ses  divers  préceptes  ne  sont 
rattachés  les  uns  aux  autres  par  aucun  lien  que  l'intelligence 
puisse  apercevoir;  lors  même  qu'ils  sont  excellents,  on  a  peine  à 
comprendre  pourquoi  ils  sont  tels.  Aussi  voit-on  que  plusieurs 
d'entre  eux  sont  attaqués  avec  beaucoup  de  force  et  médiocre- 
ment défendus.  Le  jour  où  toutes  les  branches  de  l'art  social 
auront  pris  un  caractère  scientifique,  ses  préceptes  auront  infi- 
niment plus  de  force  et  seront  mieux  observés  qu'aujourd'hui. 
La  vie  sociale  deviendra  plus  intense  et  moins  douloureuse. 


XII 


CONCLUSION 

Terminons  ici  cette  étude  et  concluons. 

Depuis  que  le  genre  humain  est  sur  la  terre,  il  marche  à  tâ- 
tons, sous  l'impulsion  d'inclinations  premières  qui  tendent  à  con- 
server, à  augmenter,  à  étendre  sa  vie.  Ces  inclinations,  agissant 
à  la  lumière  de  connaissances  médiocres,  lentement  et  pénible- 
ment accumulées,  ont  changé  constamment  les  conditions  de  la 
vie,  l'ont  rendue  meilleure  et  accessible  à  un  plus  grand  nombre 
d'individus.  Ce  mouvement  progressif  a  très  longtemps  été  mé- 
connu et,  même  depuis  que  son  existence  a  été  constatée,  on  n'a 
pas  cessé  de  le  combattre.  On  a  toujours  cherché  le  bonheur  pour 
l'individu  et  la  perfection  de  l'état  social  en  maudissant  tout  ce 
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qui  semblait  s'opposer  à  un  bonheur  et  à  une  perfection  que  l'on 
imaginait  volontiers  avoir  existé  dans  le  passé. 

Une  fois  le  progrès  constaté,  quelques  penseurs  ont  cru  que 
le  bonheur  et  la  perfection  étaient  réservés  à  l'avenir,  peut-être 
à  un  avenir  prochain. 

La  science  ne  nous  permet  pas  de  telles  illusions.  En  étudiant 
l'homme,  elle  ne  découvre  aucun  motif  pour  que  le  progrès 
s'arrête,  pour  que  l'individu  et  la  société  s'immobilisent  dans  cet 
état  stable  toujours  cherché  et  jamais  atteint.  «Un  être  imparfait, 
dit  Aristote,  ne  doit  point  s'arrêter.  »  Quand  l'homme  cessera- 
t-il  d'être  imparfait?  Nous  pouvons  prévoir  la  continuation  du  pro- 
grès qui  a  jusqu'ici  augmenté  le  genre  humain  en  nombre  et  en 
qualité,  par  l'effet  de  cette  concurrence  vitale  qui  appelle  et  choi- 
sit les  courageux  et  les  forts  en  même  temps  qu'elle  déprime  les 
pusillanimes  et  les  faibles.  Les  hommes  des  anciens  temps  l'ont 
subie  sans  la  connaître  en  l'appelant  le  destin.  Il  dépend  de  nous 
de  l'étudier,  de  la  comprendre  et  d'en  tirer  parti,  au  lieu  de  lui 
résister  obstinément  et  de  maudire  ses  rigueurs.  Gardons-nous 
de  blâmer  et  de  combattre  les  inclinations  stables;  contentons- 
nous  de  les  modérer  et  de  les  diriger  vers  le  bien  général,  sans 
jamais  perdre  de  vue  le  vieil  adage  stoïcien  :  «  Le  destin  conduit 
celui  qui  consent;  il  traîne  celui  qui  résiste.  » 
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